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NICOLÁS GÓMEZ DÁVILA, EL HOMBRE 
Prólogo 


Mario Laserna Pinzón 


Quienes atraídos por su figura cercana a los dos metros, bigote, 
tabaco y bastón lo veían caminar pausadamente por el centro de Bogotá, 
se sorprendían tanto por la familiaridad con que lo saludaban lustrabotas 
y vendedores de lotería, “ahí va don Nicolás”, como por la calma con que 
miraba las vitrinas en su recorrido del medio día camino del Jockey Club. 
Esto ocurría cuando salía de su casa una o dos veces por semana para 
asistir a una junta bancaria o visitar su almacén de telas de la calle doce. 


Otra cosa muy distinta era verlo en su biblioteca, leyendo, 
tomando notas o conversando con algunos pocos visitantes, con quienes 
comentaba todo lo susceptible de afectar la condición humana desde las 
innumerables perspectivas de la historia. Escuchando a “Colacho”, 
quienes fuimos sus contertulios, aprendimos mucho, muchísimo. No sólo 
por el contenido sino por el lenguaje en que hacía sus comentarios, 
despertaba capacidades adormiladas en sus interlocutores. Todo bajo el 
supuesto de que las ideas aparecen, no tanto como consecuencia de un 
trámite lógico, sino de un acto creativo de la mente, mediante un proceso 
de comprensión debidamente estimulado por un lenguaje adecuado. 


Fundamental punto de partida para la lucidez de las ideas de 
Nicolás Gómez Dávila es el contexto religioso y, mayormente, la creencia 
y absoluta confianza en Dios. En “Colacho” la tesis de la primacía del 
factor racial y geográfico en la capacidad de concebir las cosmovisiones 
de mayor proximidad a la verdad última, acentuaba su desdeño por el 
célebre “espíritu geométrico”, a menos que éste fuese manipulado por una 
clase dirigente consciente de sus oportunidades y responsabilidades y con 
capacidad para entender el proceso histórico y sus diversos componentes. 


Crear y mantener una conciencia crítica e informada es la misión 
y 

de las llamadas “minorías ociosas” en toda civilización que merezca el 
respeto de la posteridad. 


¿Cómo influye lo local en un pensamiento que apunta a lo 
universal? La cuestión es más sencilla de lo que parece. Su privilegiada 
posición social y económica, un bachillerato francés, una férrea disciplina 
y en especial el contenido de su biblioteca, lo aíslan de lo inmediato. 
Nicolás Gómez Dávila se sumerge en su biblioteca y desde 1949 no 
vuelve a salir de su encierro. ¿Es, entonces, un desadaptado? De ninguna 
manera. Su notable obra nada tiene que ver con el ambiente cultural ni 
social que lo rodea, de la misma manera que un creador matemático no 
requiere que su pensamiento se nutra o dependa de las experiencias 
relacionadas con su cotidianidad. 


¿Dónde y cómo se inician sus elucubraciones? Alguna vez me 
respondió: “Es como si me preguntaras por qué tengo tal tipo de nariz y 
no otra. No sé... ni me interesa averiguarlo. Una vez surgen ciertos 
temas, mi mente los elabora de acuerdo con estos señores”, señalaba su 
biblioteca, “y es sobre esa materia prima que yo trabajo”. 


Es la mente la que suministra sus propias experiencias y 
vivencias, que luego se convierten en temas de reflexión. Nicolás Gómez 
Dávila enfoca la totalidad de los recursos materiales a su disposición 
hacia la construcción de un edificio intelectual con base en la paciencia, 
el trabajo y el talento. Construcción que le da sentido a su existencia y 
que va mucho más allá del simple “gozar la vida”. Es lo opuesto a la idea 
de una vida aburguesada en función del “dinero”, el “éxito” y el 
“aumentar el paquete”, donde no se alcanzan a proponer otros fines y 
donde ni la imaginación ni la cultura permiten descubrir el camino para 
llegar a las ideas. 


Confieso que esta posición de “Colacho” influyó mucho en mí. 
Decidí, a pesar de las expectativas familiares, cortar con mis estudios de 
derecho y buscar otro camino. A los 20 años partí para la Universidad de 
Columbia a estudiar física y matemáticas. Fue de allí de donde surgió la 
idea de la Universidad de los Andes (1948). La idea poco servía para 
hacer dinero, pero pretendía, mediante la aplicación del modelo 
norteamericano, reorientar y modernizar la actividad universitaria en el 
país. Sin la guía de “Colacho” y sin la ayuda de mi padre que suministró 
parte de los recursos necesarios, el proyecto de los Andes no habría sido 


un 


posible. “Trabajar con la plata del míster”, fórmula un tanto picaresca y 
que, análogamente, era lo que hacía Gómez Dávila leyendo y 
discerniendo los clásicos del pensamiento universal. 


Un historiador contemporáneo de la filosofía europea sugiere con 
referencia a América Latina que el siglo XX se podría llegar a conocer 
como el siglo de Nicolás Gómez Dávila. Es difícil aventurarse a hacer 
tales pronósticos. De lo que sí estoy seguro es de que difícilmente 
aparecerá en las próximas décadas un pensador y un erudito de su talla. 
Un sistema educativo puede planear suministrar a la sociedad que lo 
impone, competentes médicos, ingenieros, urbanistas, abogados. Empero, 
un pensador del talante universal de Gómez Dávila sólo se produce, sin 
importar cuál sea el sistema educativo, por intervención de la Divina 
Providencia. De ahí que sea tan difícil escribir lo que fue como persona, 
como amigo y como devoto cultivador de la verdad, el bien y la belleza. 
Ojalá que, desde donde esté, perciba mi tren de pensamiento y mi 
esfuerzo por transmitir en un breve esbozo todo lo que aprendí y recibí de 
él, y juzgue, con benévola ironía, lo que he escrito. 


Quizás soy el menos indicado para escribir estas líneas 
introductorias a la persona, la obra y el significado intelectual y humano 
de Nicolás Gómez Dávila. Pero, precisamente, por haberlo tratado por 
más de cincuenta años entiendo la dificultad de captar su nobleza 
humana y la excelsa dimensión de su espíritu como pensador y erudito 
del siglo XX. Sólo quienes hayan meditado sobre sus escritos y 
experimentado su profunda y atropelladora lucidez, entenderán el sentido 
de frustración que me embarga. Confío en que mis palabras no sean 
interpretadas como testimonio de mi capacidad de entender su obra, para 
mí inconmensurable. Más bien, espero que se entiendan como una 
muestra de gratitud y profundo afecto para quien continúa 
instruyéndome sobre la grandeza y las miserias de la experiencia humana. 


MARIO LASERNA PINZON. Graduado en Matemáticas, Física y Humanidades en 
la Universidad de Columbia, Estados Unidos (1948). Postgrado en filosofía de las 
Universidades de Princeton y Heidelberg. Ph. D. en filosofía de la Universidad Libre de 
Berlín. Fundador de la Universidad de los Andes, Bogotá (1949). Rector de la 
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Universidad Nacional de Colombia (1958-1960). Profesor del Instituto de Filosofía de 
la Universidad de Viena (1986-1991). Profesor de ciencias políticas y filosofía en la 
Universidad Maximilian de Munich (1986). Profesor invitado un semestre, 
Universidad de Santiago de Compostela. Profesor invitado a la Academia Diplomática 
de Viena (1986): “Ocho lecciones sobre la Interpretación de la Historia de América 
Latina”. Seminario sobre “Filosofía Kantiana” para doctorantes en el Instituto de 
Filosofía, de la Universidad de Viena (1990). Algunas de sus más destacadas 
conferencias: En el Smith College sobre Latinoamérica, “Conflictos presentes surgidos 
de decisiones pasadas”; Seminario Paul-Lorezen, Erlangen, “La geometría de Kant y la 
Experiencia”; Coloquio de Filosofía en la Universidad de Columbia, Nueva York, 
sobre la “Geometría Kantiana entre Frege y Hilbert”; en El Ateneo, Madrid, “Ciencia 
y Método en Leviatán” en la Universidad de Maryland, “Descartes, la Geometría 
Analítica y su anticipación de la Meta-Matemática de Hilbert de 1899”; Universidad 
Danubiana de Belgrado, “Ecología y Desinformación”. Político y diplomático, es autor 
de varias obras, entre otras, de: Estado Fuerte o Caudillo (Bogotá 1962); Individuo y 
Sociedad (Bogotá 1969); Estado, Desarrollo, Consenso y Democracia (Bogotá 1976); 
¿La Revolución Para Qué?; Subjetivismo y Objetivismo en la Desinformación; Bolívar, 
un Euroamericano Frente a la Ilustración (Bogotá 1982); Dos ensayos sobre la 
posibilidad de la Historia (Uniandes, Bogotá 1999). 


~ 


¡Oh! Pues si no me entienden — respondió Sancho — no es maravilla 
que mis sentencias sean tenidas por disparates. 


— M. de Cervantes, Don Quijote, Capítulo XIX 


'Onycoriga uev, dvvauens de ento. 


— Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos más ilustres, VII. 165 


A hand, a foot, a leg, a head, 
Stood for the whole to be imagined. 


— W. Shakespeare, The Rape of Lucrece, 1427-8 


(00) 


Aux meilleurs esprits 
Que d'erreurs promises! 
Ni vu ni connu, 

Le temps d'un sein nu 
Entre deux chemises! 


— P. Valéry, Charmes, O. C. 137 


Dass es sich hier um die lange Logik einer ganz bestimmten 
philosophischen Sensibilität handelt und nicht um ein Durcheinander 
von hundert beliebigen Paradoxien und Heterodoxien, ich glaube, 
davon ist auch meinen wohlwollendsten Lesern nichts aufgegangen. 


— F. Nietzsche, Briefe, III. 281 


Et miraris quod paucis placeo, cui cum paucis convenit, cui omnia fere 
aliter videntur ac vulgo a quo semper quod longissime abest id penitus 
rectum iter censeo? 


— F. Petrarca, Epistolæ de Rebus Familiaribus et Variæ, XIX. 7 
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EscoLIOS A UN TEXTO IMPLÍCITO 
Tomo I 


(Selección) 


Los hombres cambian menos de ideas que las ideas de disfraz. En el 
decurso de los siglos las mismas voces dialogan. 


El lector no encontrará aforismos en estas páginas. Mis breves frases 
son los toques cromáticos de una composición “pointilliste”. 


Es fácil creer que participamos de ciertas virtudes cuando 
compartimos los defectos que implican. 


Quienes gimen sobre la estrechez del medio en que viven pretenden 
que los acontecimientos, los vecinos, los paisajes, les den la 
sensibilidad y la inteligencia que la naturaleza les negó. 


Adaptarse es sacrificar un bien remoto a una urgencia inmediata. 


La madurez del espíritu comienza cuando dejamos de sentirnos 
encargados del mundo. 


Nada suele ser más difícil que no fingir comprender. 


El amor es el órgano con que percibimos la inconfundible 
individualidad de los seres. 


La libertad no es fin, sino medio. Quien la toma por fin no sabe qué 
hacer cuando la obtiene. 


Satisfacer el orgullo del hombre es quizá más fácil de lo que nuestro 
orgullo imagina. 


Hay mil verdades, el error es uno. 
Nuestra última esperanza está en la injusticia de Dios. 
Para Dios no hay sino individuos. 


Cuando las cosas nos parecen ser sólo lo que parecen, pronto nos 
parecen ser menos aún. 
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28 


El psicólogo habita los suburbios del alma, como el sociólogo la 
periferia de la sociedad. 


Una presencia voluptuosa comunica su esplendor sensual a toda 
cosa. 


Todo fin diferente de Dios nos deshonra. 


Solo la libertad limita las abusivas intervenciones de la ignorancia. 
La política es la ciencia de las estructuras sociales adecuadas a la 
convivencia de seres ignorantes. 


Una “sociedad ideal” sería el cementerio de la grandeza humana. 


Después de toda revolución el revolucionario enseña que la 
revolución verdadera será la revolución de mañana. El 
revolucionario explica que un miserable traicionó la revolución de 
ayer. 


Los parlamentos democráticos no son recintos donde se discute, 
sino donde el absolutismo popular registra sus edictos. 


El burgués entrega el poder para salvar el dinero; después entrega el 
dinero para salvar el pellejo; y finalmente lo ahorcan. 


Burguesía es todo conjunto de individuos inconformes con lo que 
tienen y satisfechos de lo que son. 


Los marxistas definen económicamente a la burguesía para 
ocultarnos que pertenecen a ella. 


El militante comunista antes de su victoria merece el mayor respeto. 
Después no es más que un burgués atareado. 


El amor al pueblo es vocación de aristócrata. El demócrata no lo 
ama sino en período electoral. 


A medida que el estado crece el individuo disminuye. 


No logrando realizar lo que anhela, el “progreso” bautiza anhelo lo 
que realiza. 
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La técnica no cumple los viejos sueños del hombre, sino los remeda 
con sorna. 


Cuando se deje de luchar por la posesión de la propiedad privada se 
luchará por el usufructo de la propiedad colectiva. 


La movilidad social ocasiona la lucha de clases. El enemigo de las 
clases altas no es el inferior carente de toda posibilidad de ascenso, 
sino el que no logra ascender cuando otros ascienden. 


Cierta manera desdeñosa de hablar del pueblo denuncia al plebeyo 
disfrazado. 


El hombre cree que su impotencia es la medida de las cosas. 

La autenticidad del sentimiento depende de la claridad de la idea. 
El vulgo admira más lo confuso que lo complejo. 

Pensar suele reducirse a inventar razones para dudar de lo evidente. 
Negarse a admirar es la marca de la bestia. 

El que renuncia parece impotente al que es incapaz de renunciar. 
No hay substituto noble a la esperanza ausente. 


Más seguramente que la riqueza hay una pobreza maldita: la del que 
no sufre de ser pobre sino de no ser rico; la del que tolera satisfecho 
todo infortunio compartido; la del que no anhela abolirla, sino abolir 
el bien que envidia. 


El hombre prefiere disculparse con la culpa ajena que con inocencia 
propia. 

El tiempo es menos temible porque mata que porque desenmascara. 
Las frases son piedrecillas que el escritor arroja en el alma del lector. 


El diámetro de las ondas concéntricas que desplazan depende de las 
dimensiones del estanque. 


El genio es la capacidad de lograr sobre nuestra imaginación aterida 
el impacto que cualquier libro logra sobre la imaginación del niño. 


48 
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El filósofo no es vocero de su época, sino ángel cautivo en el tiempo. 
Tener razón es una razón de más para no lograr ningún éxito. 


Las perfecciones de quien amamos no son ficciones del amor. Amar 
es, al contrario, el privilegio de advertir una perfección invisible a 
Otros ojos. 


Ni la religión se originó en la urgencia de asegurar la solidaridad 
social, ni las catedrales fueron construidas para fomentar el turismo. 


Todo es trivial si el universo no está comprometido en una aventura 
metafísica. 


Mientras más graves sean los problemas, mayor es el número de 
ineptos que la democracia llama a resolverlos. 


La legislación que protege minuciosamente la libertad estrangula las 
libertades. 


Más repulsivo que el futuro que los progresistas involuntariamente 
preparan, es el futuro con que sueñan. 


La presencia política de la muchedumbre culmina siempre en un 
apocalipsis infernal. 


Lucha contra la injusticia que no culmine en santidad, culmina en 
convulsiones sangrientas. 


La política sabia es el arte de vigorizar la sociedad y de debilitar el 
Estado. 


La importancia histórica de un hombre rara vez concuerda con su 
naturaleza íntima. La historia está llena de bobos victoriosos. 


Espasmos de vanidad herida, o de codicia conculcada, las doctrinas 
democráticas inventan los males que denuncian para justificar el 
bien que proclaman. 


La historia sepulta, sin resolverlos, los problemas que plantea. 


El escritor procura que la sintaxis le devuelva al pensamiento la 
sencillez que las palabras le quitan. 
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Nadie tiene capital sentimental suficiente para malgastar el 
entuslasmo. 


La momentánea belleza del instante es lo único que concuerda en el 
universo con el afán de nuestras almas. 


En la sociedad medieval la sociedad es el estado; en la sociedad 
burguesa estado y sociedad se enfrentan; en la sociedad comunista el 
estado es la sociedad. 


El azar regirá siempre la historia, porque no es posible organizar el 
estado de manera que no importe quien mande. 


Comenzamos eligiendo porque admiramos y terminamos admirando 
porque elegimos. 


Una providencia compasiva reparte a cada hombre su 
embrutecimiento cotidiano. 


La mayor astucia del mal es su mudanza en dios doméstico y 
discreto, cuya hogareña presencia reconforta. 


La vulgaridad consiste en pretender ser lo que no somos. 
La idea inteligente produce placer sensual. 
El libro no educa a quien lo lee con el fin de educarse. 


El placer es el relámpago irrisorio del contacto entre el deseo y la 
nostalgia. 


Para las circunstancias conmovedoras sólo sirven lugares comunes. 
Una canción imbécil expresa mejor un gran dolor que un noble 
verso. La inteligencia es actividad de seres impasibles. 


La sabiduría no consiste en moderarse por horror al exceso, sino por 
amor al límite. 


No es cierto que las cosas valgan porque la vida importe. Al 
contrario, la vida importa porque las cosas valen. 


La verdad es la dicha de la inteligencia. 
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En el auténtico humanismo se respira la presencia de una 
sensualidad discreta y familiar. 


Quien no vuelva la espalda al mundo actual se deshonra. 

La sociedad premia las virtudes chillonas y los vicios discretos. 
Sólo tenemos las virtudes y los defectos que no sospechamos. 
El alma crece hacia adentro. 


Para excusar sus atentados contra el mundo, el hombre resolvió que 
la materia es inerte. 


Sólo vive su vida el que la observa, la piensa, y la dice; a los demás 
su vida los vive. 


Escribir corto, para concluir antes de hastiar. 
Nuestra madurez necesita reconquistar su lucidez diariamente. 


Pensar suele ser contestación a un atropello más que a una 
interrogación. 


El ironista desconfía de lo que dice sin creer que lo contrario sea 
cierto. 


La belleza no sorprende, sino colma. 
El espíritu busca en la pintura un enriquecimiento sensual. 


La sabiduría consiste en resignarse a lo único posible sin proclamarlo 
lo único necesario. 


Sólo una cosa no es vana: la perfección sensual del instante. 


El héroe y el cobarde definen de igual manera el objeto que perciben 
de manera antagónica. 


¿Qué importa que el historiador diga lo que los hombres hacen, 
mientras no sepa contar lo que sienten? 


El prestigio de la “cultura” hace comer al tonto sin hambre. 


Tan imbécil es el hombre serio como la inteligencia que no lo es. 
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La historia no muestra la ineficacia de los actos sino la vanidad de 
los propósitos. 


El que ignora que dos adjetivos contrarios califican simultáneamente 
todo objeto no debe hablar de nada. 


Los argumentos con que justificamos nuestra conducta suelen ser 
más estúpidos que nuestra conducta misma. Es más llevadero ver 
vivir a los hombres que oírlos opinar. 


El hombre no quiere sino al que lo adula, pero no respeta sino al que 
lo insulta. 


Llámase buena educación los hábitos provenientes del respeto al 
superior transformados en trato entre iguales. 


La estupidez es el ángel que expulsa al hombre de sus momentáneos 
paraísos. 


Despreciar o ser despreciado es la alternativa plebeya de la vida de 
relación. 


Basta que unas alas nos rocen para que miedos ancestrales resuciten. 


Pensar como nuestros contemporáneos es la receta de la prosperidad 
y de la estupidez. 


La pobreza es la única barrera al tropel de vulgaridades que 
relinchan en las almas. 


Educar al hombre es impedirle la “libre expresión de su 
personalidad”. 


Dios es la substancia de lo que amamos. 
Necesitamos que nos contradigan para afinar nuestras ideas. 


La sinceridad corrompe, a la vez, las buenas maneras y el buen 
gusto. 


La sabiduría se reduce a no enseñarle a Dios cómo se deben hacer 
las cosas. 
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Algo divino aflora en el momento que precede el triunfo y en el que 
sigue al fracaso. 


La literatura toda es contemporánea para el lector que sabe leer. 
La prolijidad no es exceso de palabras, sino escasez de ideas. 


Tan repetidas veces han enterrado a la metafísica que hay que 
juzgarla inmortal. 


Un gran amor es una sensualidad bien ordenada. 
Llamamos egoísta a quien no se sacrifica a nuestro egoísmo. 


Los prejuicios de otras épocas nos son incomprensibles cuando los 
nuestros nos ciegan. 


Ser joven es temer que nos crean estúpidos; madurar es temer serlo. 
La humanidad cree remediar sus errores reiterándolos. 


El que menos comprende es el que se obstina en comprender más de 
lo que se puede comprender. 


Civilización es lo que logran salvar los viejos de la embestida de los 
idealistas jóvenes. 


Ni pensar prepara a vivir, ni vivir prepara a pensar. 


Lo que creemos nos une o nos separa menos que la manera de 
creerlo. 


La nobleza humana es obra que el tiempo a veces labra en nuestra 
ignominia cotidiana. 


En la incoherencia de una constitución política reside la única 
garantía auténtica de libertad. 


Depender sólo de la voluntad de Dios es nuestra verdadera 
autonomía. 


La elocuencia es hija de la presunción. 


Negarnos a considerar lo que nos repugna es la más grave limitación 
que nos amenace. 
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Todos tratamos de sobornar nuestra voz, para que llame error o 
infortunio al pecado. 


El hombre no crea sus dioses a su imagen y semejanza, sino se 
concibe a la imagen y semejanza de los dioses en que cree. 


La idea ajena sólo interesa al tonto cuando roza sus tribulaciones 
personales. 


Si Dios fuese conclusión de un raciocinio, no sentiría necesidad de 
adorarlo. Pero Dios no es sólo la substancia de lo que espero, sino la 
substancia de lo que vivo. 


iQué modestia se requiere para esperar sólo del hombre lo que el 
hombre anhela! 


¿Quién no teme que el más trivial de sus momentos presentes 
parezca un paraíso perdido a sus años venideros? 


Elegancia, dignidad, nobleza, son los únicos valores que la vida no 
logra irrespetar. 


Una vida intelectual veraz y austera nos rapa de las manos artes, 
letras, ciencias, para reducirnos a la escueta confrontación con el 
destino. 


La desesperación es el desfiladero sombrío por donde el alma 
asciende hacia un universo que la codicia ya no empaña. 


Nada más peligroso que resolver problemas transitorios con 
soluciones permanentes. 


La sombra del orgullo sofoca la germinación de mil vilezas. 


Las desigualdades naturales amargarían la vida del demócrata, si la 
denigración no existiera. 


Cierta cortesía intelectual nos hace preferir la palabra ambigua. El 
vocablo unívoco somete el universo a su arbitraria rigidez. 
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La causa de las estupideces democráticas es la confianza en el 
ciudadano anónimo; y la causa de sus crímenes es la confianza del 
ciudadano anónimo en sí mismo. 


El arte nunca hastía porque cada obra es una aventura que ningún 
éxito previo garantiza. 


Escribir sería fácil si la misma frase no pareciera alternativamente, 
según el día y la hora, mediocre y excelente. 


El rechazo nos inquieta y la aprobación nos confunde. 
Las amistades duraderas suelen necesitar torpezas compartidas. 


El problema auténtico no exige que lo resolvamos sino que tratemos 
de vivirlo. 


Las agitaciones populares carecen de importancia mientras no se 
convierten en problemas éticos de las clases dirigentes. 


La novela añade a la historia su tercera dimensión. 


Ninguna ciudad revela su belleza mientras su torrente diurno la 
recorre. La ausencia del hombre es la condición última de la 
perfección de toda cosa. 


Nada más raro que quien afirma, o niega, no exagere para halagar o 
herir. 


Que rutinario sea hoy insulto comprueba nuestra ignorancia en el 
arte de vivir. 


Quienes se equivocan parcialmente nos irritan, quienes se 
equivocan totalmente nos divierten. 


Entre adversarios inteligentes existe una secreta simpatía, ya que 
todos debemos nuestra inteligencia y nuestras virtudes a las virtudes 
y a la inteligencia de nuestro enemigo. 


El hombre más desesperado es solamente el que mejor esconde su 
esperanza. 
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Toda vejez nos venga de nuestra vejez, menos la vejez de los que 
amamos. 


Aun cuando la humildad no nos salvara del Infierno en todo caso 
nos salva del ridículo. 


Ser capaces de amar algo distinto de Dios demuestra nuestra 
mediocridad indeleble. 


En el silencio de la noche el espíritu olvida el cuerpo minado que lo 
apresa, y consciente de su impercedera juventud se juzga hermano 
de toda terrestre primavera. 


Nadie carece totalmente de cualidades capaces de despertar nuestro 
respeto, nuestra admiración, o nuestra envidia. Quien parezca 
incapaz de darnos ejemplo ha sido negligentemente observado. 


De los seres que amamos su existencia nos basta. 


El historiador norteamericano no puede escribir historia sin 
lamentar que la providencia no lo consultara previamente. 


No es el origen de las religiones, o su causa, lo que requiere 
explicación, sino la causa y el origen de su oscurecimiento y de su 
olvido. 


Al través de mil nobles cosas perseguimos a veces solamente el eco 
de alguna trivial emoción perdida. ¿Morará mi corazón eternamente 
bajo la sombra de la viña, cerca a la tosca mesa, frente al esplendor 
del mar? 


Participar en empresas colectivas permite hartar el apetito 
sintiéndose desinteresado. 


El cemento social es el incienso recíproco. 


El hombre no se sentiría tan desdichado si le bastara desear sin 
fingirse derechos a lo que desea. 


La vanidad no es afirmación, sino interrogación. 
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La más insensata promesa nos parece devolución de un bien 
perdido. 


Criticar al burgués recibe doble aplauso: el del marxista, que nos 
juzga inteligentes porque corroboramos sus prejuicios; el del 
burgués, que nos juzga acertados porque piensa en su vecino. 


La fealdad de un objeto es condición previa de su multiplicación 
industrial. 


El moderno ambiciona reemplazar con objetos que compra lo que 
otros tiempos esperaban de la cultura metódica de los sentimientos. 


Otras épocas quizá fueron vulgares como la nuestra, pero ninguna 
tuvo la fabulosa caja de resonancia, el amplificador inexorable, de la 
industria moderna. 


La tentación del comunista es la libertad del espíritu. 


La sabiduría más presuntuosa se avergúenza ante el alma ebria de 
amor o de odio. 


Envejecer es catástrofe del cuerpo que nuestra cobardía convierte en 
catástrofe del alma. 


El futuro próximo traerá probablemente extravagantes catástrofes, 
pero lo que más seguramente amenaza al mundo no es la violencia 
de muchedumbres famélicas, sino el hartazgo de masas tediosas. 


Atribuir a la vejez la hez acumulada de una vida es el consuelo de 
los viejos. 


La delicadeza moral se veda a sí misma cosas que concede a los 
demás. 


Ceder a tentaciones nobles evita rendirse a tentaciones bajas. 
Vencer a un tonto nos humilla. 
El tránsito de un libro a otro libro se hace a través de la vida. 


Las palabras no comunican, recuerdan. 
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El hombre se arrastra a través de las desilusiones apoyado en 
pequeños éxitos triviales. 


Lejos de garantizar a Dios, la ética no tiene suficiente autonomía 
para garantizarse a sí misma. 


¿Cómo puede vivir quien no espera milagros? 


Las ambiciones legítimas se avergúenzan y dimiten en medio del 
tropel de ambiciones fraudulentas. 


El veneno del deseo es el alimento de la pasión. 


Reformar a los demás es ambición de que todos se mofan y que 
todos abrigan. 


La trivialidad es el precio de la comunicación. 
Antipatía y simpatía son las actitudes primordiales de la inteligencia. 


Todo fenómeno tiene su explicación sociológica, siempre necesaria y 
siempre insuficiente. 


Los libros no son herramientas de perfección, sino barricadas contra 
el tedio. 


Pensar que sólo importan las cosas importantes es amago de 
barbarie. 


Sobre nuestra vida influyen exclusivamente las verdades pequeñas, 
las iluminaciones minúsculas. 


Porque no entiende la objeción que lo refuta, el tonto se cree 
corroborado. 


Lo que despierta nuestra antipatía es siempre una carencia. 


Mucho poema moderno no es oscuro como un texto sutil, sino como 
una carta personal. 


Vivimos porque no nos miramos con los ojos con que los demás nos 
miran. 


Vivimos mientras creemos cumplir las promesas que incumplimos. 
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La palabra no fue dada al hombre para engañar, sino para engañarse. 


Las realidades espirituales conmueven con su presencia, las 
sensuales con su ausencia. 


No debemos concluir que todo es permitido, si Dios no existe, sino 
que nada importa. Los permisos resultan irrisorios cuando los 
significados se anulan. 


La crítica decrece en interés mientras más rigurosamente le fijen sus 
funciones. La obligación de ocuparse sólo de literatura, sólo de arte, 
la esteriliza. Un gran crítico es un moralista que se pasea entre 
libros. 


¿Predican las verdades en que creen, o las verdades en que creen 
que deben creer? 


La fe que no sepa burlarse de sí misma debe dudar de su 
autenticidad. La sonrisa es el disolvente del simulacro. 


¿Quién no compadece el dolor del que se siente repudiado? — ¿pero 
quién medita sobre la angustia del que se teme elegido? 


Discrepar es riesgo que no debe asumir sino la conciencia madura y 
precavida. La sinceridad no protege ni del error, ni de la tontería. 


Nadie es inocente ni de lo que hace, ni de lo que cree. 
Tiene capacidad destructora la sonrisa del imbécil. 
El pueblo no elige a quien lo cura, sino a quien lo droga. 


La vida compasiva concede, a veces, soluciones que cierto pundonor 
intelectual obliga a rechazar. 


El individuo se rebela hoy contra la inalterable naturaleza humana 
para abstenerse de enmendar su corregible naturaleza propia. 


Quien trata de educar y no de explotar, tanto a un pueblo como a 
un niño, no les habla imitando a media lengua un lenguaje infantil. 


La perfección es el punto donde coinciden lo que podemos hacer y 
lo que queremos hacer con lo que debemos hacer. 
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Entre la anarquía de los instintos y la tiranía de las normas se 
extiende el fugitivo y puro territorio de la perfección humana. 


Belleza, heroísmo, gloria, se nutren del corazón del hombre como 
llamas silenciosas. 


La nivelación es el substituto bárbaro del orden. 
Raros son los que perdonan que compliquemos sus claudicaciones. 


La salvación social se aproxima cuando cada cual confiesa que sólo 
puede salvarse a sí mismo. La sociedad se salva cuando sus presuntos 
salvadores desesperan. 


Cuando hoy nos dicen que alguien carece de personalidad, sabemos 
que se trata de un ser sencillo, probo, recto. La personalidad, en 
nuestro tiempo, es la suma de lo que impresiona al tonto. 


El máximo error moderno no es anunciar que Dios murió, sino creer 
que el diablo ha muerto. 


El ceremonial es el procedimiento técnico para enseñar verdades 
indemostrables. Ritos y pompas vencen la obcecación del hombre 
ante lo que no es material y tosco. 


Si la filosofía, las artes, las letras del siglo pasado, solo son 
superestructuras de su economía burguesa, deberíamos defender el 
capitalismo hasta la muerte. Toda tontería se suicida. 


Amor u odio no son creadores, sino reveladores, de calidades que 
nuestra indiferencia opaca. 


Para desafiar a Dios el hombre infla su vacío. 


La atrocidad de la venganza no es proporcional a la atrocidad de la 
ofensa, sino a la atrocidad del que se venga. 


Lo que la razón juzga imposible es lo único que puede colmar 
nuestro corazón. 


El tono profesoral no es propio del que sabe, sino del que duda. 
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Los juicios injustos del hombre inteligente suelen ser verdades 
envueltas en mal humor. 


El pueblo nunca ha sido festejado sino contra otra clase social. 


El moderno ya sabe que las soluciones políticas son irrisorias y 
sospecha que las económicas lo son también. 


Creemos confrontar nuestras teorías con los hechos, pero sólo 
podemos confrontarlas con teorías de la experiencia. 


La más execrable tiranía es la que alegue principios que respetemos. 
La exuberancia suramericana no es riqueza, sino desorden. 


Transformar el mundo: ocupación de presidiario resignado a su 
condena. 


Hastiada de deslizarse por la cómoda pendiente de las opiniones 
atrevidas, la inteligencia al fin se interna en los parajes fragosos de 
los lugares comunes. 


Hay algo indeleblemente vil en sacrificar aún el más tonto de los 
principios a la más noble aún de las pasiones. 


Los prejuicios defienden de las ideas estúpidas. 


La presencia silenciosa de un tonto es el agente catalítico que 
precipita, en una conversación, todas las estupideces de que sean 
capaces los interlocutores más inteligentes. 


Un cuerpo desnudo resuelve todos los problemas del universo. 
Envidio a quienes no se sienten dueños tan sólo de sus estupideces. 


La cultura del individuo es la suma de objetos intelectuales o 
artísticos que le producen placer. 


El ridículo es tribunal de suprema instancia en nuestra condición 
terrestre. 


El historiador de las religiones debe aprender que los dioses no se 
parecen a las fuerzas de la naturaleza sino las fuerzas de la naturaleza 
a los dioses. 
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A la Biblia no la inspiró un Dios ventrílocuo. La voz divina atraviesa 
el texto sacro como un viento de tempestad el follaje de la selva. 


El sexo no resuelve ni los problemas sexuales. 

Creyendo decir lo que quiere, el escritor sólo dice lo que puede. 

La buena voluntad es la panacea de los tontos. 

Quisiéramos no acariciar el cuerpo que amamos, sino ser la caricia. 
No rechazar, sino preferir. 

Lo sensual es la presencia del valor en lo sensible. 


El Paraíso no se esconde en nuestra opacidad interna, sino en las 
terrazas y en los árboles de un jardín ordenado, bajo la luz del 
mediodía. 


Humano es el adjetivo que sirve para disculpar cualquier vileza. 


Hace doscientos años era lícito confiar en el futuro sin ser 
totalmente estúpido. ¿Hoy quién puede creer en las actuales 
profecías, puesto que somos ese espléndido porvenir de ayer? 


“Liquidar” a una clase social, o a un pueblo, es empresa que no 
indigna en este siglo sino a las presuntas víctimas. 


La libertad no es la meta de la historia, sino la materia con la cual 
trabaja. 


Marx gana batallas, pero Malthus ganará la guerra. 


La sociedad industrial está condenada al progreso forzado a 
perpetuidad. 


Cuando definen la propiedad como función social, la confiscación se 
avecina; cuando definen el trabajo como función social, la 
esclavitud se acerca. 


La verdadera gloria es la resonancia de un nombre en la memoria de 
los imbéciles. 
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Cuando un afán de pureza lo lleva a condenar la “hipocresía social”, 
el hombre no recupera su integridad perdida, sino pierde la 
vergúenza. 


El hombre es un animal que imagina ser hombre. 


Quienes se proclaman artistas de vanguardia suelen pertenecer a la 
de ayer. 


Cuando sólo se enfrentan soluciones burdas, es difícil opinar con 
sutileza. La grosería es el pasaporte de este siglo. 


Las artes florecen en las sociedades que las miran con indiferencia, y 
perecen cuando las fomenta la solícita reverencia de los tontos. 


Los hombres se dividen en dos bandos: los que creen en el pecado 
original y los bobos. 


Demagogia es el vocablo que emplean los demócratas cuando la 
democracia los asusta. 


Basta que la hermosura roce nuestro tedio, para que nuestro corazón 
se rasgue como seda entre las manos de la vida. 


Las categorías sociológicas facultan para circular por la sociedad sin 
atender a la individualidad irreemplazable de cada hombre. La 
sociología es la ideología de nuestra indiferencia con el prójimo. 


Para explotar plácidamente al hombre, conviene ante todo reducirlo 
a abstracciones sociológicas. 


Lo que aún protege al hombre, en nuestro tiempo, es su natural 
incoherencia. Es decir: su espontáneo horror ante consecuencias 
implícitas en principios que admira. 


Envejecer con dignidad es tarea de todo instante. 
Nada más alarmante que la ciencia del ignorante. 


El precio que la inteligencia cobra a quienes elige es la resignación a 
la trivialidad cotidiana. 
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El tonto no se inquieta cuando le dicen que sus ideas son falsas, sino 
cuando le sugieren que pasaron de moda. 


Todo nos parece caos, menos nuestro propio desorden. 


La historia erige y derrumba, incesantemente, las estatuas de 
virtudes distintas sobre el inmóvil pedestal de los mismos vicios. 


Nuestros anhelos, en boca ajena, suelen parecernos una estupidez 
irritante. 


La violencia política deja menos cuerpos que almas podridas. 


Verdad es lo que dice el más inteligente. (Pero nadie sabe quién es 
el más inteligente.) 


Cada generación nueva acusa a las pretéritas de no haber redimido 
al hombre. Pero la abyección con que la nueva generación se adapta 
al mundo, después del fracaso de turno, es proporcional a la 
vehemencia de sus inculpaciones. 


Las tiranías no tienen más fieles servidores que los revolucionarios 
que no ampara, contra su servilismo ingénito, un fusilamiento 
precoz. 


La sociedad moderna se da el lujo de tolerar que todos digan lo que 
quieran, porque todos hoy coinciden básicamente en lo que piensan. 


No hay vileza igual a la del que se apoya en virtudes del adversario 
para vencerlo. 


La interpretación económica de la historia es el principio de la 
sabiduría. Pero solamente su principio. 


El incrédulo se pasma de que sus argumentos no alarmen al católico, 
olvidando que el católico es un incrédulo vencido. Sus objeciones 
son los fundamentos de nuestra fe. 


La política es el arte de buscar la relación óptima entre la fuerza y la 
ética. 


Nadie piensa seriamente mientras la originalidad le importa. 
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La “psicología” es, propiamente, el estudio del comportamiento 
burgués. 


El mal que hace un bobo se vuelve bobería, pero sus consecuencias 
no se anulan. 


En las tiniebla del mal la inteligencia es el postrer reflejo de Dios, el 
reflejo que nos persigue con porfía, el reflejo que no se extingue sino 
en la última frontera. 


Nadie sabe exactamente qué quiere mientras su adversario no se lo 
explica. 


Lo amenazante del aparato técnico es que pueda utilizarlo el que no 
tiene la capacidad intelectual del que lo inventa. 


El mayor triunfo de la ciencia parece estar en la velocidad creciente 
con que el bobo puede trasladar su bobería de un sitio a otro. 


La juventud es promesa que cada generación incumple. 


Arte popular es el arte del pueblo que no le parece arte al pueblo. El 
que le parece arte es el arte vulgar. 


Los profesionales de la veneración al hombre se creen autorizados a 
desdeñar al prójimo. La defensa de la dignidad humana les permite 
ser patanes con el vecino. 


Cuando se principia exigiendo la sumisión total de la vida a un 
código ético, se acaba sometiendo el código a la vida. Los que se 
niegan a absolver al pecador terminan absolviendo al pecado. 


La honradez en política no es bobería sino a los ojos del tramposo. 
Bien educado es el hombre que se excusa al usar de sus derechos. 


El antiguo que negaba el dolor, el moderno que niega el pecado, se 
enredan en sofismas idénticos. 


El moderno no escapa a la tentación de identificar permitido y 
posible. 


302 El demócrata defiende sus convicciones declarando obsoleto a quien 
lo impugna. 


303 La angustia ante el ocaso de la civilización es aflicción reaccionaria. 
El demócrata no puede lamentar la desaparición de lo que ignora. 


304 El tonto no se contenta con violar una regla ética: pretende que su 
transgresión se convierta en regla nueva. 


Qu 
o 
DR 


Tanto en país burgués, como en tierra comunista, reprueban el 
“escapismo” como vicio solitario, como perversión debilitante y 
abyecta. La sociedad moderna desacredita al fugitivo para que nadie 
escuche el relato de sus viajes. El arte o la historia, la imaginación 
del hombre o su trágico y noble destino, no son criterios que la 
mediocridad moderna tolere. El “escapismo” es la fugaz visión de 
esplendores abolidos y la probabilidad de un implacable veredicto 
sobre la sociedad actual. 


306 Amor es el acto que transforma a su objeto de cosa en persona. 


307 La obra de arte no tiene propiamente significado sino poder. Su 
presunto significado es la forma histórica de su poder sobre el 
espectador transitorio. 


308 La virtud que no duda de sí misma culmina en atentados contra el 
mundo. 


309 El alma de una nación nace de un hecho histórico, madura 
aceptando su destino, y muere cuando se admira a sí misma y se 
imita. 

310 La adhesión al comunismo es el rito que permite al intelectual 
burgués exorcizar su mala conciencia sin abjurar su burguesía. 

311 El hombre se vive a sí mismo como angustia o como creatura. 


312 No hay peor tontería que la verdad en boca del tonto. 


313 La imbecilidad se deposita en el alma como un sedimento de los 
años. 
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A la inversa del arcángel bíblico, los arcángeles marxistas impiden 
que el hombre se evada de sus paraísos. 


Las revoluciones democráticas inician las ejecuciones anunciando la 
pronta abolición de la pena de muerte. 


El comunista odia al capitalismo con el complejo de Edipo. El 
reaccionario lo mira tan sólo con xenofobia. 


El Infierno es lugar identificable sólo desde el Paraíso. 


Lo que se piensa contra la Iglesia, si no se piensa desde la Iglesia, 
carece de interés. 


Aún cuando el pecado colabora a la construcción de toda sociedad, 
la sociedad moderna es la hija predilecta de los pecados capitales. 


El católico debe simplificar su vida y complicar su pensamiento. 
El mal no vence como seducción, sino como vértigo. 


El mal, como los ojos, no se ve a sí mismo. Que tiemble el que se vea 
inocente. 


Fe es lo que nos permite extraviarnos en cualquier idea, sin desasir 
la senda de regreso. 


El creyente no es posesor de heredades inscritas en catastros, sino 
adelantado de mar ante las costas de un continente inexplorado. 


El que acepta el rango que la naturaleza le fija no se convierte en la 
mera ausencia de lo que no es. Aún lo más modesto tiene en su sitio 
un precio inestimable. 


La soledad es el laboratorio donde los lugares comunes se verifican. 


Hombre inteligente es el que mantiene su inteligencia a una 
temperatura independiente de la temperatura del medio que habita. 


Ni la imitación del pasado, ni la del presente, son recetas infalibles. 
Nada salva al mediocre de su mediocridad. 


El reaccionario anhela convencer a las mayorías, el demócrata 
sobornarlas con la promesa de bienes ajenos. 
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Los partidos liberales jamás entienden que lo contrario de 
despotismo no es bobería, sino autoridad. 


Cada insulto de la vida sobre una faz amada alimenta al verdadero 
amor. 


Las sociedades agonizantes luchan contra la historia a fuerza de 
leyes, como los náufragos contra las aguas a fuerza de gritos. Breves 
remolinos. 


La sabiduría, en este siglo, consiste ante todo en saber soportar la 
vulgaridad sin irritarse. 


No conozco pecado que no sea, para el alma noble, su propio 
castigo. 


Hoy más que nunca el hombre corre detrás de cualquier tonto que 
lo invite al viaje, sordo al atalaya que avizora los caminos destruidos 
y los puentes derrumbados. 


El profeta que acertadamente pronostique la corrupción creciente 
de una sociedad se desacredita, porque mientras más crezca la 
corrupción, el corrompido la nota menos. 


La poesía que desdeña la musicalidad poética se petrifica en un 
cementerio de imágenes. 


El problema básico de toda antigua colonia: el problema de la 
servidumbre intelectual, de la tradición mezquina, de la 
espiritualidad subalterna, de la civilización inauténtica, de la 
imitación forzosa y vergonzante, me ha sido resuelto con suma 
sencillez: el catolicismo es mi patria. 


Individuos o naciones tienen virtudes distintas y defectos idénticos. 
La vileza es nuestro común patrimonio. 


La vida es instrumento de la inteligencia. 


El intelectual suramericano importa, para alimentarse, los desechos 
del mercado europeo. 
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Aún entre igualitarios fanáticos el más breve encuentro reestablece 
las desigualdades humanas. 


El cristianismo no niega el esplendor del mundo, sino invita a buscar 
su origen, a ascender hacia su nieve pura. 


Lo que aleja de Dios no es la sensualidad, sino la abstracción. 


La edad viril del pensamiento no la fijan ni la experiencia, ni los 
años, sino el encuentro con determinadas filosofías. 


La sensibilidad moderna, en lugar de exigir la represión de la 
codicia, exige que suprimamos el objeto que la despierta. 


El prejuicio de no tener prejuicios es el más común de todos. 


No hay victoria espiritual que no sea necesario ganar cada día 
nuevamente. 


El alma que asciende hacia la perfección suele evacuar las bajas 
tierras conquistadas, donde se instalan diablillos subalternos que la 
ridiculizan y la empuercan. 


La amenaza de muerte colectiva es el único argumento que 
desbarata la complacencia de la humanidad actual. La muerte 
atómica la inquieta más que su envilecimiento creciente. 


Vivir es el único valor del moderno. Aún el héroe moderno no 
muere sino en nombre de la vida. 


La resignación al error es el principio de la sabiduría. 


La interrogación sólo enmudece ante el amor. “¿Para qué amar?”, es 
la única pregunta imposible. 


El amor no es misterio sino lugar donde el misterio se disuelve. 


Lo grande, para la sensibilidad, no es suma aritmética de partes, sino 
calidad de ciertos conjuntos. La grandeza métrica, todo edificio 
moderno lo muestra, no tiene relación con la grandeza monumental. 


El individualismo moderno se reduce a reputar personales y propias 
las opiniones compartidas con todos. 


33 


357 El estado moderno fabrica las opiniones que recoge después 
respetuosamente con el nombre de opinión pública. 


358 El arte abstracto no es ilegítimo, sino limitado. 


359 La conciencia descubre su libertad al sentirse obligada a condenar lo 
que aprueba. 


360 Patrocinar al pobre ha sido siempre, en política, el más seguro medio 
de enriquecerse. 


361 En las artes se llama autenticidad la convención del día. 


362 Ningún ser merece nuestro interés más de un instante, o menos de 
una vida. 


363 La esperanza progresista no anida ya sino en discursos. 


364 Las representaciones colectivas son, hoy, opiniones que los medios 
de propaganda imponen. Lo colectivo no es, hoy, lo que muchos 
venden sino lo que muchos compran. 


Cuando las codicias individuales se agrupan, acostumbramos 
bautizarlas nobles anhelos populares. 


366 La paciencia del pobre en la sociedad moderna no es virtud sino 
cobardía. 


367 La lealtad es sincera mientras no se cree virtud. 


368 Al vulgo no le importa ser, sino creerse, libre. Lo que mutile su 
libertad no lo alarma, si no se lo dicen. 


369 Apreciar lo antiguo, o lo moderno, es fácil; pero apreciar lo obsoleto 
es el triunfo del gusto auténtico. 


370 Los pesimistas profetizan un futuro de escombros, pero los profetas 
optimistas son aún más espeluznantes anunciando la ciudad futura 
donde moran, en colmenas intactas, la vileza y el tedio. 


371 Ayer creímos que bastaba despreciar lo que el hombre logra, hoy 
sabemos que debemos despreciar además lo que anhela. 
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Amar es comprender la razón que tuvo Dios para crear a lo que 
amamos. 


El hombre tiende a ejercer todos sus poderes. Lo imposible le parece 
el único límite legítimo. Civilizado, sin embargo, es el que por 
razones diversas se niega a hacer todo lo que puede. 


Los adolescentes alzan vuelo con el desdén de las águilas, y pronto, 
se estrellan fofamente contra el suelo como pretenciosas aves de 
corral. 


Un léxico de diez palabras basta al marxista para explicar la historia. 


El izquierdista grita que la libertad perece cuando sus víctimas 
rehusan financiar su propio asesinato. 


El amor es esencialmente adhesión del espíritu a otro cuerpo 
desnudo. 


Repudiemos la recomendación abominable de renunciar a la 
amistad y al amor para desterrar el infortunio. Mezclemos, al 
contrario, nuestras almas como trenzamos nuestros cuerpos. Que el 
ser amado sea la tierra de nuestras raíces destrozadas. 


Llámase problema social la urgencia de hallar un equilibrio entre la 
evidente igualdad de los hombres y su desigualdad evidente. 


El proletariado no detesta en la burguesía sino la dificultad 
económica de imitarla. 


Los políticos, en la democracia, son los condensadores de la 


imbecilidad. 
El amor ama la inefabilidad del individuo. 


Mientras mayor sea la importancia de una actividad intelectual, más 
ridícula es la pretensión de avalar la competencia del que la ejerce. 
Un diploma de dentista es respetable, pero uno de filósofo es 
grotesco. 
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Reformar la sociedad por medio de leyes es el sueño del ciudadano 
incauto y el preámbulo discreto de toda tiranía. La ley es forma 
jurídica de la costumbre o atropello a la libertad. 


La legitimidad del poder no depende de su origen, sino de sus fines. 
Nada le es vedado al poder si su origen lo legitima como lo enseña el 
demócrata. 


El catolicismo no resuelve todos los problemas pero es la única 
doctrina que los plantea todos. 


No es solamente entre generaciones donde la experiencia se pierde, 
sino también entre períodos de una misma vida. 


La inteligencia del progresista nunca es más que el cómplice de su 
carrera. 


La arquitectura moderna sabe levantar cobertizos industriales, pero 
no logra construir ni un palacio ni un templo. Este siglo legará tan 
sólo las huellas de sus trajines al servicio de nuestras más sórdidas 
codicias. 


El hombre moderno no imagina fin más alto que el servicio a los 
antojos anónimos de sus conciudadanos. 


El egoísmo individual se cree absuelto cuando se compacta en 
egoísmo colectivo. 


La vida común es tan mísera que el más infeliz puede ser víctima de 
la codicia del vecino. 


El sufragio universal no pretende que los intereses de la mayoría 
triunfen, sino que la mayoría lo crea. 


El inferior siempre tiene razón en las disputas, porque el superior se 
ha rebajado a disputar. 


El crecimiento de la población inquieta al demógrafo, solamente 
cuando teme que estorbe el progreso económico o que dificulte la 
alimentación de las masas. Pero que el hombre necesite soledad, que 
la proliferación humana produzca sociedades crueles, que se 
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requiera distancia entre los hombres para que el espíritu respire, lo 
tiene sin cuidado. La calidad del hombre no le importa. 


Sólo lo trivial nos ampara del tedio. 


El hombre paga la embriaguez de la liberación con el tedio de la 


libertad. 


La historia del hombre no es el catálogo de sus situaciones, sino el 
relato de sus imprevisibles modos de utilizarlas. 


El político práctico perece bajo las consecuencias de las teorías que 
desdeña. 


El consumo, para el progresista, se justifica sólo como medio de 
producción. 


Más que de marxistas apóstatas, nuestro tiempo está lleno de 
marxistas cansados. 


Dos seres inspiran hoy particular conmiseración: el político burgués 
que la historia pacientemente acorrala y el filósofo marxista que la 
historia pacientemente refuta. 


Estado totalitario es la estructura en que las sociedades cristalizan 
bajo las presiones demográficas. 


La imbecilidad de sus pasiones salva al hombre de la imbecilidad de 
sus sueños. 


El lugar común tradicional escandaliza al hombre moderno. El libro 
más subversivo en nuestro tiempo sería una recopilación de viejos 
proverbios. 


El progreso es el azote que nos escogió Dios. 
Toda revolución nos hace añorar la anterior. 


El auténtico revolucionario se subleva para abolir la sociedad que 
odia, el revolucionario actual se insurge para heredar una que 
envidia. 
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El hombre moderno no ama, sino se refugia en el amor; no espera, 
sino se refugia en la esperanza; no cree, sino se refugia en un dogma. 


El erotismo se agota en promesas. 
El miedo es el motor secreto de las empresas de este siglo. 


Nada tan difícil como aprender que la fuerza, también, puede ser 
ridícula. 


El verdadero talento consiste en no independizarse de Dios. 


La gracia imprevisible de una sonrisa inteligente basta para volar los 
estratos de tedio que depositan los días. 


Erotismo, sensualidad, amor, cuando no convergen en una misma 
persona no son más, aisladamente, que una enfermedad, un vicio, 
una bobería. 


Una vocación genuina lleva al escritor a escribir sólo para sí mismo: 
primero por orgullo, después por humildad. 


Para ser protagonista en el teatro de la vida basta ser perfecto actor 
cualquiera que sea el papel desempeñado. La vida no tiene papeles 
secundarios sino actores secundarios. 


En la auténtica cultura la razón se vuelve sensibilidad. 


El alma debe abrirse a la invasión de lo extraño, renunciar a 
defenderse, favorecer al enemigo, para que nuestro ser auténtico 
aparezca y surja, no como una frágil construcción que nuestra 
timidez protege, sino como nuestra roca, nuestro granito 
insobornable. 


El progresista cree que todo se torna pronto obsoleto, salvo sus 
ideas. 


En el actual panorama político ningún partido está más cerca que 
otros de la verdad. Simplemente hay unos que están más lejos. 


Triste como una biografía. 
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Ser cristianos es hallarnos ante quien no podemos escondernos, ante 
quien no es posible disfrazarnos. Es asumir la carga de decir la 
verdad, hiera a quien hiera. 


El hombre es más capaz de actos heroicos que de gestos decentes. 
El moderno llama deber su ambición. 


La prédica progresista ha pervertido a tal punto que nadie cree ser lo 
que es, sino lo que no logró ser. 


Los antojos de la turba incompetente se llaman opinión pública, y 
opinión privada los juicios del experto. 


El primer paso de la sabiduría está en admitir, con buen humor, que 
nuestras ideas no tienen por qué interesar a nadie. 


“Racional” es todo aquello con lo cual un trato rutinario nos 
familiariza. 


En el lóbrego y sofocante edificio del mundo, el claustro es el 
espacio abierto al sol y al aire. 


La libertad no es indispensable porque el hombre sepa qué quiere y 
quién es, sino para que sepa quién es y qué quiere. 


Para que la libertad dure debe ser la meta de la organización social y 
no la base. 


La pasión igualitaria es una perversión del sentido crítico: atrofia de 
la facultad de distinguir. 


Lo “racional”, lo “natural”, lo “legítimo”, no son más que lo 
acostumbrado. Vivir bajo una constitución política que dura, entre 
costumbres que duran, con objetos que duran, es lo único que 
permite creer en la legitimidad del gobernante, en la racionalidad de 
los usos, y en la naturalidad de las cosas. 


Ni la historia de un pueblo, ni la de un individuo, nos son 
inteligibles, si no admitimos que el alma del individuo o del pueblo 
puede morir sin que mueran ni el pueblo ni el individuo. 
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La “cultura” no es tanto la religión de los ateos como la de los 
incultos. 


La idea del “libre desarrollo de la personalidad” parece admirable 
mientras no se tropieza con individuos cuya personalidad se 
desarrolló libremente. 


Ayer el progresismo capturaba incautos ofreciéndoles la libertad; 
hoy le basta ofrecerles la alimentación. 


Mientras más libre se crea el hombre, más fácil es adoctrinarlo. 


En las democracias llaman clase dirigente la clase que el voto 
popular no deja dirigir nada. 


El diálogo entre comunistas y católicos se ha vuelto posible desde 
que los comunistas falsifican a Marx y los católicos a Cristo. 


El político tal vez no sea capaz de pensar cualquier estupidez, pero 
siempre es capaz de decirla. 


El imbécil no descubre la radical miseria de nuestra condición sino 
cuando está enfermo, pobre, o viejo. 


Los intelectuales revolucionarios tienen la misión histórica de 
inventar el vocabulario y los temas de la próxima tiranía. 


Para volver inevitable una catástrofe nada más eficaz que convocar 
una asamblea que proponga reformas que la eviten. 


Que el cristianismo sane los males sociales, como unos dicen, o que 
envenene al contrario la sociedad que lo adopta, como aseguran 
otros, son tesis que interesan al sociólogo, pero sin interés para el 
cristiano. Al cristianismo se ha convertido el que lo cree cierto. 


En este siglo de muchedumbres trashumantes que profanan todo 
lugar ilustre, el único homenaje que un peregrino reverente puede 
rendir a un santuario venerable es el de no visitarlo. 


El marxismo sólo descansará cuando transforme campesinos y 
obreros en oficinistas pequeño-burgueses. 
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Amar es rondar sin descanso en torno de la impenetrabilidad de un 
ser. 


La paz no florece sino entre naciones moribundas. Bajo el sol de 
férreas hegemonías. 


Las matanzas democráticas pertenecen a la lógica del sistema. Las 
antiguas matanzas al ilogismo del hombre. 


El comunismo fue vocación, hoy es carrera. 


La estrategia electoral del demócrata se basa en una noción 
despectiva del hombre totalmente contraria a la noción lisonjera 
que difunde en sus discursos. 


El marxista no cree posible condenar sin adulterar lo que condena. 


Un pensamiento católico no descansa, mientras no ordene el coro 
de los héroes y los dioses en torno a Cristo. 


Madurar no consiste en renunciar a nuestros anhelos, sino en 
admitir que el mundo no está obligado a colmarlos. 


Para resultar inteligente en política, basta encontrar un adversario 
más estúpido. 


Cuando una mayoría lo derrota, el verdadero demócrata no debe 
meramente declararse vencido, sino confesar además que no tenía 
razón. 


El catolicismo enseña lo que el hombre quisiera creer y no se atreve. 


El pobre no envidia al rico las posibilidades de comportamiento 
noble que le facilita la riqueza, sino las abyecciones a que lo faculta. 


“Voluntad general” es la ficción que le permite al demócrata 
pretender que para inclinarse ante una mayoría hay otra razón que 
el simple miedo. 


El desprecio a los “formalismos” es una patente de imbécil. 
p p 


Llámase liberal el que no entiende que está sacrificando la libertad 
sino cuando es demasiado tarde para salvarla. 
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Todo matrimonio de intelectual con el partido comunista acaba en 
adulterio. 


El joven se enorgullece de su juventud como si no fuese privilegio 
que tuvo hasta el más bobo. 


Denigrar el progreso es demasiado fácil. Aspiro a la cátedra de 
metódico atraso. 


Riqueza ociosa es la que sólo sirve para producir más riqueza. 


Pocos hombres soportarían su vida si no se sintiesen víctimas de la 
suerte. Llamar injusticia la justicia es el más popular de los 
consuelos. 


El que denuncia las limitaciones intelectuales del político olvida que 
les debe sus éxitos. 


Las estéticas indican al artista en qué sector del universo está la 
belleza que busca, pero no le garantizan que logrará capturarla. 


Lo vulgar no es lo que el vulgo hace, sino lo que le place. 


¿Qué es la filosofía para el católico sino la manera como la 
inteligencia vive su fe? 


Mi fe llena mi soledad con su sordo murmullo de vida invisible. 


La sensualidad es la posibilidad permanente de rescatar al mundo 
del cautiverio de su insignificancia. 


La razón es una mano que oprime nuestro pecho para aplacar el latir 
de nuestro corazón desordenado. 


La sonrisa del ser que amamos es el único remedio eficaz contra el 
tedio. 


El que se abandona a sus instintos envilece su rostro tan obviamente 
como su alma. 


La disciplina no es tanto una necesidad social como una urgencia 
estética. 


Ser aristócrata es no creer que todo depende de la voluntad. 
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Entre injusticia y desorden no es posible optar. Son sinónimos. 


La sociedad industrial es la expresión y el fruto de almas donde las 
virtudes destinadas a servir usurpan el puesto de las destinadas a 
mandar. 


Sociedad totalitaria es el nombre vulgar de la especie social cuya 
denominación científica es sociedad industrial. El embrión actual 
permite prever la fiereza del animal adulto. 


No hablemos mal del nacionalismo. Sin la virulencia nacionalista ya 
regiría sobre Europa y el mundo un imperio técnico, racional, 
uniforme. Acreditemos al nacionalismo dos siglos, por lo menos, de 
espontaneidad espiritual, de libre expresión del alma nacional, de 
rica diversidad histórica. El nacionalismo fue el último espasmo del 
individuo ante la muerte gris que lo espera. 


La verdad está en la historia, pero la historia no es la verdad. 


Para llamarse cultivado no basta que el individuo adorne su 
especialidad con los retazos de otras. La cultura no es un conjunto 
de objetos especiales, sino una actitud específica del sujeto. 


Para industrializar un país no basta expropiar al rico; hay que 
explotar al pobre. 


Bajo pretexto de dar trabajo al hambriento, el progresista vende los 
inútiles artefactos que fabrica. Los pobres son el subterfugio del 
industrialismo para enriquecer al rico. 


Por tonto que sea un catecismo, siempre lo es menos que una 
confesión personal de fe. 


En una soledad silenciosa sólo fructifica el alma capaz de vencer en 
las más públicas lides. El débil pide estruendo. 


Mi fe crece con los años, como el follaje de una silenciosa 
primavera. 


La discusión inteligente debe reducirse a dilucidar divergencias. 


La Biblia no es la voz de Dios, sino la del hombre que lo encuentra. 
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Los reformadores de la sociedad actual se empeñan en decorar los 
camarotes de un barco que naufraga. 


El moderno destruye más cuando construye que cuando destruye. 


Con la industrialización de la sociedad comunista culmina la 
hegemonía burguesa. La burguesía no es tanto una clase social como 
el ethos de la sociedad industrial misma. 


Si exigimos que el objeto tenga sólo la forma con que mejor cumple 
su función, todos los objetos de una misma especie convergen 
idealmente hacia una forma única. Cuando las soluciones técnicas 
sean perfectas el hombre morirá de tedio. 


Reemplacemos tantas definiciones de “dignidad del hombre”, que 
sólo son jaculatorias extáticas, con una simple y sencilla: hacer todo 
lentamente. 


Vivir con lucidez una vida sencilla, callada, discreta, entre libros 
inteligentes, amando a unos pocos seres. 


La frase debe tener la dureza de la piedra y el temblor de la rama. 


Defender la civilización consiste, ante todo, en protegerla del 
entusiasmo del hombre. 


Un poco de paciencia en el trato con el tonto nos evita sacrificar a 
nuestras convicciones nuestra buena educación. 


Mientras no tropezamos con tontos instruidos la instrucción parece 
importante. 


El Anticristo es, probablemente, el hombre. 
Cultivado es el hombre que no convierte la cultura en profesión. 
El cristiano no tiene nada que perder en una catástrofe. 


Educar al alma consiste en enseñarle a transformar en admiración su 
envidia. 


Los libros serios no instruyen, sino interpelan. 


Creer es penetrar en las entrañas de lo que meramente sabíamos. 
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La fe no confunde la incredulidad, sino la consume. 


La sociedad suele ser injusta, pero no como los vanidosos lo 
imaginan. Siempre hay más amos que no merecen su puesto que 
servidores que no merezcan el suyo. 


La resistencia es inútil cuando todo se conjura en el mundo para 
destruir lo que admiramos. Siempre nos queda, sin embargo, un 
alma insobornable para contemplar, para juzgar, y para desdeñar. 


Escucho toda prédica con involuntaria ironía. Tanto mi religión 
como mi filosofía se reducen a confiar en Dios. 


La literatura contemporánea, en cualquier época, es el peor enemigo 
de la cultura. El tiempo limitado del lector se gasta en leer mil libros 
mediocres que embotan su sentido crítico y lesionan su sensibilidad 
literaria. 


Los términos que el filósofo inventa para expresarse, y que el pueblo 
finalmente maneja como metáforas usadas, atraviesan una zona 
intermedia donde los semieducados los emplean, con énfasis 
pedante, para simular pensamientos que no tienen. 


Cada nueva verdad que aprendemos nos enseña a leer de manera 
distinta. 


La burguesía, a pesar de todo, ha sido la única clase social capaz de 
juzgarse a sí misma. Todo crítico de la burguesía se nutre de críticas 
burguesas. 


El peor vicio de la crítica de arte es el abuso metafórico del 
vocabulario filosófico. 


El profeta bíblico no es augur del futuro, sino testigo de la presencia 
de Dios en la historia. 


La hipocresía no es la herramienta del hipócrita, sino su prisión. 


Dicha es ese estado de la sensibilidad en el que todo nos parece 
tener razón de ser. 
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En lugar de buscarle explicaciones al hecho de la desigualdad, los 
antropólogos debieran buscársela a la noción de igualdad. 


La civilización no es una sucesión sin fin de inventos, sino la tarea 
de asegurar la duración de ciertas cosas. 


Para comprender la idea ajena es necesario pensarla como propia. 


Cada instante tiene su propia ley, y no meramente la ley que lo ata a 
los demás instantes. 


En ciertos instantes colmados Dios desborda en el mundo, como 
una fuente repentina en la paz del mediodía. 


Cualquier regla es preferible al capricho. El alma sin disciplina se 
disuelve en una fealdad de larva. 


No la plenitud cerrada de la esfera, sino la plenitud meridiana del 
estanque donde el cielo se refleja. 


Detrás de todo apelativo se levanta el mismo apelativo con 
mayúscula: detrás del amor el Amor, detrás del encuentro el 
Encuentro. El universo se evade de su cautiverio, cuando en la 
instancia individual percibimos la esencia. 


Toda rebelión contra el orden del hombre es noble, mientras no 
disfrace una rebeldía contra el orden del mundo. 


La perfección moral está en sentir que no podemos hacer lo que no 
debemos hacer. La ética culmina donde la regla parece expresión de 
la persona. 


El alma es la tarea del hombre. 


Todo hombre es capaz, en todo momento, de poseer las verdades 
que importan. En el futuro esperan las verdades subalternas. 


Un solo ser puede bastarte. Pero que jamás te baste el Hombre. 


El crimen que se intenta cometer es, a veces, tan horrible que el 
pretexto de la nación no basta y es necesario invocar la humanidad. 


El mundo es propósito quebrado que el alma noble intenta restaurar. 
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La eficacia del individuo es menos una virtud que una amenaza para 
sus semejantes. 


La sed se acaba antes que el agua. 


En toda época una minoría vive los problemas de hoy y la mayoría 
los de ayer. 


La educación moderna entrega mentes intactas a la propaganda. 


De la suma de todos los puntos de vista no resulta el relieve del 
objeto, sino su confusión. 


El hombre desata catástrofes cuando se empeña en volver 
coherentes las evidencias contradictorias entre las cuales vive. 


Nuestra libertad no tiene más garantía que las barricadas que 
levanta, contra el imperialismo de la razón, la anárquica faz del 
mundo. 


El individuo cree en el “sentido de la historia” cuando el futuro 
previsible parece favorable a sus pasiones. 


Las razones, los argumentos, las pruebas, parecen cada día menos 
evidentes al que cree. Y lo que cree más evidente. 


Hay ideas que no son verdaderas, pero que debieran serlo. 


La apologética debe mezclar escepticismo y poesía. Escepticismo 
para estrangular ídolos, poesía para seducir almas. 


Renegando de la literatura se hace hoy carrera en las letras, como 
renegando de la burguesía entre los burgueses. 


La historia quizá sólo proceda de los actos insignificantes. 
El escritor nunca se confiesa sino de lo que la moda autoriza. 


De cada cual depende que su alma, despojada por los años de sus 
múltiples pretensiones, se revele como rencor amargo o como 
humildad resignada. 


La serenidad es el fruto de la incertidumbre aceptada. 
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Más que por raciocinios, la inteligencia se guía por simpatías y por 
ascos. 


La inteligencia se apresura a resolver problemas que la vida aún no 
le plantea. La sabiduría es el arte de impedírselo. 


iQué raros son los que no admiran libros que no han leído! 


Inclinémonos cuando el historiador demuestra que tal cosa 
aconteció, pero contentémonos con sonreír cuando afirma que debía 
acontecer. 


Lo que acontece en tiempos de incredulidad no es que los problemas 
religiosos parezcan absurdos, sino que no parecen problemas. 


En un siglo donde los medios de publicidad divulgan infinitas 
tonterías, el hombre culto no se define por lo que sabe sino por lo 
que ignora. 


Cuando vemos que el hombre no puede calcular las consecuencias 
de sus actos, los problemas políticos no pierden su importancia, pero 
las soluciones pierden su interés. 


La religión es el temblor que el sacudimiento de nuestras raíces 
transmite a nuestras ramas. 


Dios no es objeto de mi razón, ni de mi sensibilidad, sino de mi ser. 
Dios existe para mí en el mismo acto en que existo. 


La felicidad es un instante de silencio entre dos ruidos de la vida. 


La codicia del negociante me asombra menos que la seriedad con 
que la sacia. 


Quien tenga curiosidad de medir su estupidez, que cuente el número 
de cosas que le parecen obvias. 


La poesía lírica sobrevive sola, porque el corazón humano es el único 
rincón del mundo que la razón no se atreve a invadir. 


Toda verdad es riesgo que asumimos apoyándonos sobre una serie 
indefinida de evidencias infinitamente pequeñas. 
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Mi verdad es la suma de lo que soy, no el simple resumen de lo que 
pienso. 


Nadie me inducirá a absolver la naturaleza humana porque me 
conozco a mí mismo. 


Civilizar es enseñar a utilizar lo inferior sin estimarlo. Ser civilizado 
es no confundir lo importante con lo meramente necesario. 


El bárbaro, o totalmente se burla o totalmente venera. La 
civilización es sonrisa que mezcla discretamente ironía y respeto. 


El individualismo degenera en beatificación del antojo. 


La autoridad no es delegación de los hombres, sino procuración de 
los valores. 


Ley no es lo que un acto de la voluntad decreta, sino lo que la 
inteligencia descubre. 


El consentimiento popular es indicio de legitimidad, pero no causa. 
En el debate sobre la legitimidad del poder no cuentan ni su origen 
en el voto, ni su origen en la fuerza. Legítimo es el poder que cumple 
el mandato que las necesidades vitales y éticas de una sociedad le 
confieren. 


Cuando el respeto a la tradición perece, la sociedad, en su incesante 
afán de renovarse, se consume frenéticamente a sí misma. 


Ya no basta que el ciudadano se resigne, el estado moderno exige 
cómplices. 

El psiquiatra considera sanos los solos comportamientos vulgares. 
Los antiguos veían en el héroe histórico o mítico, en Alejandro o en 
Aquiles, el módulo de la vida humana. El gran hombre era 
paradigmático, su existencia ejemplar. El patrón del demócrata, al 


contrario, es el hombre vulgar. El modelo democrático debe 
rigurosamente carecer de todo atributo admirable. 


El proletariado surge cuando el pueblo se convierte en una clase que 
adopta los valores de la burguesía sin poseer bienes burgueses. 
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Para evitar una viril confrontación con la nada, el hombre levanta 
altares al progreso. 


El hombre a veces desespera con dignidad, pero es raro que espere 
con inteligencia. 


Huir no protege contra el tedio. Hay que domesticar, para salvarnos, 
esa bestia fofa y lerda. En el tedio asumido las más nobles cosas 
germinan. 


Como un problema nuevo nace siempre del problema resuelto, la 
sabiduría no consiste en resolver problemas sino en amansarlos. 


Al remedio que cura siempre preferimos el alivio que agrava. 
Cada acto de resignación es una breve agonía. 


El único antídoto a la envidia, en las almas vulgares, es la vanidad 
de creer que nada tienen que envidiar. 


Para el hombre moderno las catástrofes no son enseñanza, sino 
insolencias del universo. 


En su afán de ganarle la partida al humanitarismo democrático, el 
catolicismo moderno resume así el doble mandamiento evangélico: 
Amarás a tu prójimo sobre todas las cosas. 


El creyente sabe cómo se duda, el incrédulo no sabe cómo se cree. 


El tonto se escandaliza y ríe cuando advierte que los filósofos se 
contradicen. Es difícil hacerle entender al tonto que la filosofía, 
precisamente, es el arte de contradecirse mutuamente sin anularse. 


Quien se sienta vocero de la opinión pública ha sido esclavizado. 


El vulgo no llama inteligentes sino los actos de la inteligencia al 
servicio del instinto. 


El uso correcto de la libertad puede consistir en adherir a un 
destino, pero mi libertad consiste en poder negarme a hacerlo. El 
derecho a fracasar es un importante derecho del hombre. 
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La indiferencia al arte se traiciona con la solemnidad pomposa del 
homenaje que se le suele rendir. El verdadero amor calla o se burla. 


Los individuos interesan menos al historiador moderno que sus 
circunstancias. Reflejo del actual trastrueque: el modo de vivir 
importa más que la calidad del que vive. 


Verdadero aristócrata es el que tiene vida interior. Cualquiera que 
sea su origen, su rango, o su fortuna. 


Nada de lo que acontece es necesario, pero todo se vuelve necesario 
una vez acontecido. Todo tiene causa, pero toda causa tiene 
pluralidad virtual de efectos. 


Sólo el imbécil no se siente nunca copartidario de sus enemigos. 


El cristiano actual no se conduele de que los demás no estén de 
acuerdo con él, sino de no estar de acuerdo con los demás. 


Una sociedad justa carecería de interés. La discrepancia entre el 
individuo y el sitio que ocupa vuelve la historia interesante. 


La vulgaridad consiste tanto en irrespetar lo que merece respeto 
como en respetar lo que no lo merece. 


Los problemas del siglo XIX preocupan tanto al izquierdista que los 
del siglo XX no lo ocupan. Los problemas que planteaba la 
industrialización de la sociedad le impiden ver los que plantea la 
sociedad industrializada. 


El progresismo envejece mal. Cada generación trae un nuevo 
modelo de progresismo que arrincona despectivamente al modelo 
anterior. Nada más grotesco que el progresista a la moda de ayer. 


Ninguna época es de transición. Toda época es un absoluto que se 
devora a sí mismo. 


La tragedia moderna no es la tragedia de la razón vencida, sino de la 
razón triunfante. 


La soledad del hombre moderno en el universo es la soledad del amo 
entre esclavos silenciosos. 
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El que no entiende que dos actitudes perfectamente contrarias 
pueden ser ambas perfectamente justificadas no debe ocuparse de 
crítica. 


La historia del arte es historia de sus materiales, sus técnicas, sus 
temas, sus condiciones sociales, sus motivos psicológicos, o su 
problemática intelectual, pero nunca historia de la belleza. El valor 
no tiene historia. 


Más que cristiano, quizá soy un pagano que cree en Cristo. 


En las ciencias sociales se acostumbra pesar, contar, y medir, para no 
tener que pensar. 


La “intuición” es la percepción de lo invisible, así como la 
“percepción” es la intuición de lo visible. 


En la sociedad igualitaria no caben ni los magnánimos ni los 
humildes, sólo hay campo para las virtudes cursis. 


El hombre no es sino espectador de su impotencia. 
Toda satisfacción es una forma de olvido. 


La explicación de la experiencia religiosa no se encuentra en los 
manuales de psicología. Está en los dogmas de la Iglesia. 


Los enemigos del mundo moderno, en el siglo XIX, podían confiar 
en el futuro. En este siglo sólo queda la nuda nostalgia del pasado. 


Acostumbramos llamar perfeccionamiento moral el no darnos 
cuenta de que cambiamos de vicio. 


El relevo de generaciones es el vehículo, pero no el motor de la 
historia. 


Los cálculos de los inteligentes suelen fallar porque olvidan al tonto, 
los de los tontos porque olvidan al inteligente. 


Todo individuo con “ideales” es un asesino potencial. 
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Como evidentemente la auténtica obra de arte es original, el 
iletrado se imagina que la obra original es necesariamente obra de 
arte. 


La historia de estas repúblicas latinoamericanas debiera escribirse sin 
desdén pero con ironía. 


El viejo adopta inútilmente opiniones de joven para hacer dudar de 
su vejez. 


Clase social alta es aquella para la cual la actividad económica es 
medio, clase media aquella para la cual es fin. El burgués no aspira a 
ser rico, sino a ser más rico. 


La estupidez táctica del ambicioso peligra convertirse en estupidez 
auténtica. La mente del demócrata senil no contiene sino ideas para 
discurso electoral. 


El futuro apasiona a quienes creen en la eficacia de la voluntad, 
mientras que el pasado fascina a los que conocen la impotencia de 
los propósitos humanos. Lo que el hombre se propone es siempre 
tedioso, pero lo que obtiene nos asombra a veces. 


Dios es el estorbo del hombre moderno. 


El subconsciente fascina la mentalidad moderna. Porque allí puede 
instalar sus tonterías preferidas como hipótesis irrefutables. 


La mayoría de los hombres no tienen derecho a opinar, sino a oír. 


Las regiones más recónditas del alma son siempre las más pobladas. 
Los más atrevidos exploradores del alma desembarcan en zonas 
urbanizadas. 


La trivialidad nunca está en lo que se siente, sino en lo que se dice. 
Hay quienes confiesan, sin avergonzarse, que “estudian” literatura. 


Los gobernantes que representan sólo a una minoría tienen que 
inventar la civilización para no perecer. Los delegados de una 
mayoría, en cambio, pueden ser soeces, chabacanos, crueles, 
impunemente. Mientras mayor sea la mayoría que lo apoya, el 
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gobernante es menos precavido, menos tolerante, menos respetuoso 
de la diversidad humana. Cuando los gobernantes se juzgan 
mandatarios de la humanidad entera el terror se aproxima. 


Los hombres discrepan menos porque piensan diferentemente que 
porque no piensan. 


Una simple coma distingue a veces una trivialidad de una idea. 
Las metas de toda ambición son vanas y su ejercicio deleitoso. 


Sabio es el que no ambiciona nada viviendo como si ambicionara 
todo. 


Contemplado a la luz de nuestra tristeza o nuestra dicha, de nuestro 
entusiasmo o nuestro desdén, el mundo muestra una textura tan 
sutil, una tan fina esencia, que toda visión intelectual, comparada a 
esa visión de los sentimientos, apenas parece una vulgaridad 
ingeniosa. 


El “Progreso”, la “Democracia”, la “Sociedad sin clases”, fanatizan a 
la muchedumbre, pero dejan a las Musas displicentes y frías. 


El futuro del verbo es el tiempo predilecto del imbécil. 


Los artistas modernos ambicionan tanto diferir los unos de los otros 
que esa misma ambición los agrupa en una sola especie. 


Por mezquina y pobre que sea, toda vida tiene instantes dignos de 
eternidad. 


Nada más repugnante que lo que el tonto llama “una actividad 
sexual armoniosa y equilibrada”. La sexualidad higiénica y metódica 
es la única perversión que execran tanto los demonios como los 
ángeles. 


La fantasía explota los hallazgos de la imaginación. 


Sin dignidad, sin sobriedad, sin modales finos, no hay prosa que 
satisfaga plenamente. Al libro que leemos no pedimos sólo talento, 
sino también buena educación. 
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La buena educación no es, finalmente, sino la manera como se 
expresa el respeto. Siendo el respeto, a su vez, un sentimiento que la 
presencia de una superioridad admitida infunde, donde falten 
jerarquías, reales o ficticias pero acatadas, la buena educación 
perece. La grosería es producto democrático. 


Ante el hombre inteligente que se vuelve marxista sentimos lo 
mismo que el incrédulo ante la niña bonita que entra al convento. 


No hay tontería en que el hombre moderno no sea capaz de creer, 
siempre que eluda creer en Cristo. 


El artista actual ambiciona que la sociedad lo repudie y que la 
prensa lo elogie. 


No es la ciudad celeste del Apocalipsis la que desvela al católico 
progresista, sino la ciudad-jardín. 


Virtualmente el hombre puede construir aparatos capaces de todo. 
Salvo de tener conciencia de sí mismo. 


En ninguna época anterior tuvieron las letras y las artes mayor 
popularidad que en la nuestra. Artes y letras han invadido la 
escuela, la prensa y los almanaques. Ninguna otra, sin embargo, 
fabricó objetos tan feos, ni soñó sueños tan ramplones, ni adoptó tan 
sórdidas ideas. Se dice que el público está mejor educado. Pero no se 
le nota. 


El arte no educa sino al artista. 


Sabio no es tanto el que dice la verdad como el que conoce el 
exacto alcance de lo que dice. El que no cree decir más de lo que 
está diciendo. 


Quien adquiere experiencia política sólo confía en la máxima 
clásica: no hagáis hoy lo que podéis dejar para mañana. 


Madurar es transformar un creciente número de lugares comunes en 
auténtica experiencia espiritual. 


Las ideas tiranizan al que tiene pocas. 
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Sociedad aristocrática es aquella donde el anhelo de la perfección 
personal es el alma de las instituciones sociales. 


Los nuevos catequistas profesan que el Progreso es la encarnación 
moderna de la esperanza. Pero el Progreso no es una esperanza 
emergente, sino el eco agonizante de la esperanza desaparecida. 


Los tres enemigos de la literatura son: el periodismo, la sociología, la 
ética. 
La libertad sólo dura mientras el estado funciona en medio de la 


indiferencia ciudadana. Amaga despotismo cuando el ciudadano se 
entusiasma con su gobierno o contra él. 


Europa, propiamente dicha, consta de los países que el feudalismo 
educó. 


Para el marxista, la rebeldía en sociedades no comunistas es hecho 
sociológico y en la sociedad comunista hecho psicológico 
meramente. Allí se rebela un “explotado”, aquí se revela un 
“traidor”. 


Cervantes es culpable de la insulsez de la crítica cervantina española 
porque legó un libro irónico a un pueblo sin ironía. 


Sólo es inteligente el que no teme estar de acuerdo con tontos. 


Nadie se halla buscándose meramente a sí mismo. La personalidad 
nace del conflicto con una norma. 


Todo el mundo se siente superior a lo que hace, porque se cree 
superior a lo que es. Nadie cree ser lo poco que es en realidad. 


Coherencia y evidencia se excluyen. 


El objeto de mal gusto se fabrica donde el prestigio social hace 
adquirir objetos que no procuran placer alguno al que los compra. 


Destrucciones y reconstrucciones, en la historia, tienen autor 
conocido. Las construcciones son anónimas. 


Quien cita a un autor muestra que fue incapaz de asimilárselo. 
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Mostrarle al alma inestable que comprendimos su problema, es 
volverlo insoluble. Una mirada obtusa disuelve angustias. 


La “visión objetiva” no es una visión sin prejuicios, sino una visión 
sometida a prejuicios ajenos. 


Hay dos formas simétricas de barbarie: la de los pueblos que no 
tienen sino costumbres y la de los pueblos que no respetan sino 
leyes. 


No hay que esperar nada de nadie, ni desdeñar nada de nadie. 


Quienes creen en la “Verdad” limitan sus lecturas a los errores 
populares del día. 


Cuando pensamos que el “alma” de un escritor nos interesa es 
meramente porque estamos llamando “alma” su talento. 


Para saber qué dijo un hombre inteligente se acostumbra tan sólo 
escuchar al tonto que lo remeda. 


A ninguno se nos dificulta amar al prójimo que nos parece inferior. 
Pero amar al que sabemos superior es otra cosa. 


Toda paz se compra con vilezas. 


El marxismo anuncia que reemplazará con la administración de los 
bienes el gobierno de las personas. Desgraciadamente el marxismo 
enseña que el gobierno de las personas consiste en la administración 
de los bienes. 


El hombre vive del desorden de su corazón y muere del orden que la 
vida establece en él. 


Basta, a veces, que una sociedad suprima una costumbre que supone 
absurda, para que una catástrofe repentina le demuestre su error. 


El clero progresista vitupera la “mentalidad de ghetto” del actual 
cristiano viejo. Esos clérigos prefieren la actividad mercantil y 
bursátil del judío moderno al ghetto, donde floreció la fidelidad de 
Israel. 
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Inteligencia sin prejuicios es sólo la que sabe cuáles tiene. 


Solamente porque ordenó amar a los hombres, el clero moderno se 
resigna a creer en la divinidad de Jesús; cuando, en verdad, es sólo 
porque creemos en la divinidad de Cristo que nos resignamos a 
amarlos. 


El espectáculo de una vanidad herida es grotesco cuando la vanidad 
es ajena y repugnante cuando es nuestra. 


Nadie que se conozca puede absolverse a sí mismo. 


Las filosofías que el público conoce y estima son sartas de 
vulgaridades atribuidas a nombres ilustres. 


La libertad, para el demócrata, no consiste en poder decir todo lo 
que piensa, sino en no tener que pensar todo lo que dice. 


Meditar es dialogar con algún muerto. 


Cuando un lugar común nos impresiona creemos tener una idea 
propia. 


En este siglo de amenazas y de amagos nada más frívolo que 
ocuparse de cosas serias. 


En el seno de la Iglesia actual, son “integristas” los que no han 
entendido que el cristianismo necesita una teología nueva y 
“progresistas” los que no han entendido que la nueva teología debe 
ser cristiana. 


Al creerme dueño de una verdad no me interesa el argumento que 
la confirma, sino el que la refuta. 


El anonimato de la ciudad moderna es tan intolerable como la 
familiaridad de las costumbres actuales. La vida debe parecerse a un 
salón de gente bien educada, donde todos se conocen pero donde 
nadie se abraza. 


El gusto de las masas no se caracteriza por su antipatía a lo 
excelente, sino por la pasividad con que igualmente gozan de lo 
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bueno, lo mediocre, y lo malo. Las masas no tienen mal gusto. 
Simplemente no tienen gusto. 


El admirador virtual es el corruptor de la prosa. 


No son raros los historiadores franceses para quienes la historia del 
mundo es un episodio de la historia de Francia. 


El cristiano moderno no pide que Dios lo perdone, sino que admita 
que el pecado no existe. 


Para poder aliarse con el comunista, el católico de izquierda sostiene 
que el marxismo meramente critica las acomodaciones burguesas del 
cristianismo, cuando es su esencia lo que condena. 


Muchos aman al hombre sólo para olvidar a Dios con la conciencia 
tranquila. 


La Iglesia post-conciliar pretende atraer hacia el “redil”, traduciendo 
en el lenguaje insípido de la cancillería vaticana los lugares comunes 
del periodismo contemporáneo. 


Cuando oímos hoy exclamar: ¡muy civilizado!, imuy humano!, no 
debemos vacilar: se trata de alguna abyecta porquería. 


El estado de tensión entre clases sociales, fenómeno estructural y 
constante, se metamorfosea en lucha de clases, sólo cuando lo utiliza 
una clase política como mecanismo demagógico. 


Los dioses no castigan la búsqueda de la felicidad, sino la ambición 
de forjarla con nuestras propias manos. Sólo es lícito el anhelo de lo 
gratuito, de lo que no depende en nada de nosotros. Simple huella 
de un ángel que se posa un instante sobre el polvo de nuestro 
corazón. 


El individualismo doctrinario no es peligroso porque produzca 
individuos, sino porque los suprime. El producto del individualismo 
doctrinario del XIX es el hombre-masa del XX. 


Tres personajes, en nuestro tiempo, detestan profesionalmente al 
burgués: El intelectual — ese típico representante de la burguesía; el 
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comunista — ese fiel ejecutante de los propósitos y los ideales 
burgueses; el clérigo progresista — ese triunfo final de la mente 
burguesa sobre el alma cristiana. 


La lucha contra el desorden es más noble que el orden mismo. El 
hombre dueño de sí mismo no es tan magnánimo como el que 
reprime la insurrección de su alma. El más hondo silencio es el de 
una muchedumbre aterrada. 


Nuestra sociedad insiste en elegir a sus gobernantes para que el azar 
del nacimiento, o el capricho del monarca, no entreguen el poder, 
de pronto, a un hombre inteligente. 


La imparcialidad es hija de la pereza y del miedo. 


Ser cristianos a la moda actual consiste menos en arrepentirnos de 
nuestros pecados que en arrepentirnos del cristianismo. 


El cristiano moderno se siente obligado profesionalmente a 
mostrarse jovial y jocoso, a exhibir los dientes en benévola sonrisa, a 
profesar cordialidad babosa, para probarle al incrédulo que el 
cristianismo no es religión “sombría”, doctrina “pesimista”, moral 
“ascética”. El cristiano progresista nos sacude la mano con ancha 
risa electoral. 


Hombre culto es aquel para quien nada carece de interés y casi todo 
de importancia. 


Al perecer las aristocracias estallan, las democracias se desinflan. 
Los tontos antes atacaban a la Iglesia, ahora la reforman. 


Las tres hipóstasis del egoísmo son: el individualismo, el 
nacionalismo, el colectivismo. La trinidad democrática. 


El reaccionario inventó el diálogo al observar la desemejanza de los 
hombres y la variedad de sus propósitos. El demócrata practica el 
monólogo, porque la humanidad se expresa por su boca. 
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El católico de izquierda acierta al descubrir en el burgués al rico de 
la parábola, pero yerra al identificar al proletariado militante con los 
pobres del Evangelio. 


Los hombres se dividen entre los que insisten en aprovechar las 
injusticias de hoy y los que anhelan aprovechar las de mañana. 


El amor a la pobreza es cristiano, pero la adulación al pobre es mera 
técnica de reclutamiento electoral. 


Para no pensar en el mundo que la ciencia describe, el hombre se 
embriaga de técnica. 


El individuo busca el calor de la muchedumbre, en este siglo, para 
defenderse del frío que emana del cadáver del mundo. 


La originalidad intencional y sistemática es el uniforme 
contemporáneo de la mediocridad. 


Periodismo es escribir exclusivamente para los demás. 


Los conflictos modernos se originan menos en el propósito de vencer 
al adversario que en el anhelo de suprimir el conflicto. Botín, 
ideología, o aventura, han motivado menos guerras en nuestro 
tiempo que el sueño idílico de paz. 


La política no es el arte de imponer las mejores soluciones, sino de 
estorbar las peores. 


Nadie se rebela contra la autoridad, sino contra quienes la usurpan. 
Y los pobres, en verdad, sólo odian la riqueza estúpida. 


No es tanto que la mentalidad moderna niegue la existencia de Dios 
como que no logra dar sentido al vocablo. 


El progresista defiende el Progreso diciendo que existe. El asesino 
también existe, y el juez lo condena. 


Las opiniones revolucionarias son la única carrera, en la actual 
sociedad, que asegure una posición social, respetable, lucrativa, y 
plácida. 
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La estadística es la herramienta del que renuncia a comprender para 
poder manipular. 


La psicología moderna renunció a la introspección, no tanto para 
obtener resultados más exactos como menos inquietantes. 


Cuando la individualidad se marchita, la sociología florece. 
Sólo hay instantes. 


La sociedad moderna desatiende los problemas básicos del hombre, 
pues apenas tiene tiempo para atender los que ella suscita. 


El primitivo transforma los objetos en sujetos, el moderno los sujetos 
en objetos. Podemos suponer que el primero se engaña, pero 
sabemos con certeza que el segundo se equivoca. 


Desde hace dos siglos el pueblo lleva a cuestas no solamente a 
quienes lo explotan, sino también a sus libertadores. Su espalda se 
encorva bajo el doble peso. 


Al desaparecer su profundidad religiosa, las cosas se reducen a una 
superficie sin espesor donde se transparenta la nada. 


Para convencer a nuestros interlocutores suele ser necesario 
inventar argumentos despreciables, fraudulentos y ridículos. Quien 
respeta al prójimo fracasa como apóstol. 


Los libros divertidos avergúenzan al iletrado. 
La muerte de Dios es opinión interesante, pero que no afecta a Dios. 


Los contemporáneos respetan los libros tediosos cuando son 
pretenciosos y pedantes. La posteridad se ríe de esos ídolos 
polvorientos, para venerar, claro está, a los análogos santones de su 
tiempo. 


La Iglesia, al abrir de par en par sus puertas, quiso facilitarles la 
entrada a los de afuera, sin pensar que más bien les facilitaba la 
salida a los de adentro. 
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Madurar es ver crecer el número de cosas sobre las cuales parece 
grotesco opinar, en pro o en contra. 


Inteligente es aquel a quien parece difícil lo que a los demás parece 
fácil. El número de soluciones atrevidas que un político propone 
crece con la estupidez de los oyentes. 


La convicción honesta no rechaza la posibilidad de ser equivocada, 
meramente no concibe la probabilidad de estarlo. 


La filosofía que elude el problema del mal es cuento de hadas para 
niños bobos. 


Complicar es la más alta prerrogativa del hombre. 


No hay quien no descubra de pronto la importancia de virtudes que 
desprecia. 


El intelectual latino-americano tiene que buscarles problemas a las 
soluciones que importa. 


La pintura actual tiene más aficionados que la actual literatura, 
porque el cuadro se deja ver en dos segundos de aburrimiento, 
mientras que el libro no se deja leer en menos de dos horas de tedio. 


La grandilocuencia de las teorías estéticas crece con la mediocridad 
de las obras, como la de los oradores con la decadencia de su patria. 


La crisis actual del cristianismo no ha sido provocada por la ciencia, 
o por la historia, sino por los nuevos medios de comunicación. El 
progresismo religioso es el empeño de adaptar las doctrinas 
cristianas a las opiniones patrocinadas por las agencias de noticias y 
los agentes de publicidad. 


La obediencia del católico se ha trocado en una infinita docilidad a 
todos los vientos del mundo. 


El vulgo sólo cree pensar libremente cuando su razón capitula en 
manos de entusiasmos colectivos. 
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Para distraer al pueblo mientras lo explotan, los despotismos tontos 
eligen luchas de circo, mientras que el despotismo astuto prefiere 
luchas electorales. 


No habiendo logrado que los hombres practiquen lo que enseña, la 
Iglesia actual ha resuelto enseñar lo que practican. 


Ningún partido, secta, o religión, debe confiar en quienes saben las 
razones por las cuales se afilian. Toda adhesión auténtica, en 
religión, política, amor, precede el raciocinio. El traidor siempre ha 
escogido racionalmente el partido que traiciona. 


El pueblo no cree nunca que quien habla enfáticamente diga 
tonterías. 


Con buen humor y pesimismo no es posible ni equivocarse ni 
aburrirse. 


Para interpretar a ciertos hombres, la sociología basta. La psicología 
sobra. 


El revolucionario es, básicamente, un hombre que no sospecha que 
la humanidad pueda atentar contra sí misma. 


El reaccionario simpatiza con el revolucionario de hoy, porque lo 
venga del de ayer. 


Debemos respetar al individuo eminente que el pueblo respeta, aun 
cuando no lo merezca, para no irrespetar la noción de respeto. 


En sociedades donde todos se creen iguales, la inevitable 
superioridad de unos pocos hace que los demás se sientan 
fracasados. Inversamente, en sociedades donde la desigualdad es 
norma, cada cual se instala en su diferencia propia, sin sentir la 
urgencia, ni concebir la posibilidad, de compararse. Sólo una 
estructura jerárquica es compasiva con los mediocres y los humildes. 


La tarea del historiador consiste menos en explicar lo que pasó, que 
en hacer comprender cómo el contemporáneo comprendía lo que le 
pasó. 
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Así como en nuestra sociedad triunfan los bajos fondos sociales, así 
en nuestra literatura triunfan los bajos fondos del alma. 


El reaccionario, hoy, es meramente un pasajero que naufraga con 


dignidad. 


Para el tonto sólo son auténticos los comportamientos conformes a 
la última tesis psicológica de moda. El tonto, al observarse a sí 
mismo, se ve siempre corroborando experimentalmente cualquier 
bobada que presuma científica. ¿Mis hermanos? Si. ¿Mis iguales? No. 
Porque los hay menores y los hay mayores. 


La novela pornográfica abortará siempre, porque la cópula no es 
acto del individuo, sino actividad de la especie. 


Dios no pide nuestra “colaboración”, sino nuestra humildad. 
Nada más difícil que comprender la incomprensión ajena. 


Los católicos han perdido hasta la simpática capacidad de pecar sin 
argumentar que el pecado no existe. 


Nadie desprecia tanto la tontería de ayer como el tonto de hoy. 


Cada día espero menos tropezar con quien no abrigue la certeza de 
saber cómo se curan los males del mundo. 


El hombre común suele tener personalidad en el trato cotidiano. 
Pero el afán de expresarla lo transforma en exponente de los tópicos 
de moda. 


La vulgaridad mace cuando la autenticidad se pierde. La 
autenticidad se pierde cuando la buscamos. 


Los hombres son menos iguales de lo que dicen y más de lo que 
piensan. 


El más interesante capítulo de la sociología está por escribir: el que 
estudie las repercusiones somáticas de los hechos sociales. 


El antropólogo actual, bajo la mirada severa de los demócratas, trota 
rápidamente sobre las diferencias étnicas como sobre ascuas. 
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“Pureza”, “poesía”, “autenticidad”, “dignidad”, son las voces claves 
del actual léxico técnico para hablar de cualquier relato 
pornográfico. 


La actitud revolucionaria de la juventud moderna es inequívoca 
prueba de aptitud para la carrera administrativa. Las revoluciones 
son perfectas incubadoras de burócratas. 


Para democratizar al cristianismo tienen que adulterar los textos, 
leyendo: igual donde dicen hermano. 


La vejez no arrincona al hombre inteligente, sino le arrincona al 
mundo. 


¿La tragedia de la izquierda? Diagnosticar la enfermedad 
correctamente, pero agravarla con su terapéutica. 


La excelencia técnica del trabajo intelectual ha llegado a tal punto 
que las bibliotecas revientan de libros que no podemos desdeñar, 
pero que no vale le pena leer. 


La vida es taller de jerarquías. Sólo la muerte es demócrata. 


“Actividades culturales” es expresión que no oímos en boca del que 
espontáneamente las ejerce, sino en boca del que las practica por 
lucro o por prestigio. 


La propaganda cultural de los últimos decenios (escolar, 
periodística, etc.) no ha educado al público, meramente ha logrado, 
como tanto misionero, que los indígenas celebren sus ceremonias 
clandestinamente. 


La tarea, ya secular, de “democratizar la cultura” no ha conseguido 
que más gente admire, verbigracia, a Shakespeare o a Racine, sino 
que más gente crea admirarlos. 


Nada dura, ciertamente, y sólo cuentan instantes, pero el instante 
reserva su esplendor para el que lo imagina eterno. Sólo vale lo 
efímero que parece inmortal. 
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La auténtica inteligencia ve espontáneamente aun el hecho más 
humilde de la vida cotidiana a la luz de la idea más general. 


La interjección es el tribunal supremo del arte. 


En épocas como ésta, el que tenga orgullo no puede rebajarse a la 
“altura de los tiempos”. 


Para ridiculizar lícitamente el espectáculo de las ambiciones ajenas, 
se requiere previamente estrangular las nuestras. 


“Dignidad del hombre”, “grandeza del hombre”, “derechos del 
hombre”, etc.; hemorragia verbal que la simple visión matutina de 
nuestra cara en el espejo, al rasurarnos, debería restañar. 


Los problemas humanos no son ni exactamente definibles, ni 
remotamente solubles. El que espera que el cristianismo los resuelva 
dejó de ser cristiano. 


Habiendo promulgado el dogma de la inocencia original, la 
democracia concluye que el culpable del crimen no es el asesino 
envidioso, sino la victima que despertó su envidia. 


Este siglo está resultando espectáculo interesante: no por lo que 
hace, sino por lo que deshace. El hombre moderno teme la 
capacidad de destrucción de la técnica, cuando es su capacidad de 
construcción lo que lo amenaza. 


Cuando se extingue la raza de egoístas absortos en su propio 
perfeccionamiento, nadie nos recuerda que tenemos el deber de 
salvar nuestra inteligencia, aun después de perder la esperanza de 
salvar el pellejo. 


Los náufragos perdonan más fácilmente al piloto imprudente que 
hunde la “nave” que al pasajero inteligente, que predice su deriva 
hacia el escollo. 


Hay vicios de arcángel caído y vicios de simple plebe infernal. 


Cada individuo llama “cultura” la suma de las cosas que mira con 
aburrición respetuosa. 
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Clérigos y periodistas han embadurnado de tanto sentimentalismo el 
vocablo “amor” que su solo eco hiede. 


El hombre, hasta ayer, no merecía que lo llamasen animal racional. 
La definición fue inexacta mientras inventaba, de preferencia 
actitudes religiosas y comportamientos éticos, tareas estéticas y 
meditaciones filosóficas. Hoy, en cambio, el hombre se limita a ser 
animal racional, es decir: inventor de recetas práticas al servicio de 
su animalidad. 


Educar no consiste en colaborar al libre desarrollo del individuo, 
sino en apelar a lo que todos tienen de decente contra lo que todos 
tienen de perverso. 


Los verdaderos problemas no tienen solución sino historia. 


Quienes piden que la Iglesia se adapte al pensamiento moderno, 
acostumbran confundir la urgencia de respetar ciertas reglas 
metodológicas con la obligación de adoptar un repertorio de 
postulados imbéciles. 


El máximo pecado del historiador está en ver una época cualquiera 
sólo como anticipación, preparación o causa, de otra. 
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EscoLIOS A UN TEXTO IMPLÍCITO 
Tomo II 


(Selección) 


Mutilamos obligaciones y placeres cuando ignoramos que cada cosa 
trae consigo el criterio que la condena o que la absuelve. 


El que meramente se resigna a su suerte se siente frustrado por un 
destino sin sentido. El que humildemente la acepta sabe que tan 
sólo no entiende el significado de la divina decisión que lo 
concierne. 


El único escritor del XVII resucitado por la admiración de nuestros 
contemporáneos ha sido Sade. Visitantes que de un palacio no 
admiran sino las letrinas. 


Cuando el católico se defiende mejor contra los vicios que contra la 
herejía, ya es poco el cristianismo que queda en su cabeza. 


Visitar un museo O leer a un clásico son, para las muchedumbres 
contemporáneas, simples comportamientos éticos. 


Con frecuencia descubrimos, al cabo de los años, que las soluciones 
deliberadas resultan más intolerables que los problemas. 


La crítica “estéril” logra a veces esas conversiones del alma que 
modifican substancialmente los problemas. La crítica “constructiva” 
sólo multiplica catástrofes. 


Para aligerar la nave cristiana, que zozobra en aguas modernas la 
teología liberal se desembarazó ayer de la divinidad de Cristo, la 
teología radical se desembaraza hoy de la existencia de Dios. 


El intelectual de izquierda no ataca con intrepidez y arrogancia sino 
las ideas que cree muertas. 


Evidentemente en muchos casos inventamos nuestras ideas, pero no 
somos los primeros, ni los únicos, en inventarlas. 
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Cualquiera tiene derecho a ser estúpido, pero no a exigir que 
veneremos sus estupideces. 


El tráfago moderno no dificulta creer en Dios, pero imposibilita 
sentirlo. 


La inteligencia se robustece con los lugares comunes eternos. Y se 
debilita con los de su tiempo y su sitio. 


De nada sirve al mediocre emigrar a donde moran los grandes. 
Todos llevamos nuestra mediocridad a cuestas. 


Historia es lo que reconstruye una imaginación capaz de pensar 
conciencias ajenas. Lo demás es política. 


La distancia entre jóvenes y viejos es hoy igual a la de siempre. Hoy 
se habla de “abismo” entre generaciones, porque el adulto actual se 
niega a envejecer y el joven, con el irrespeto debido, le asegura que 
envejeció. 


Cupo a este siglo el privilegio de inventar el pedantismo de la 
obscenidad. 


A medida que suben las aguas de este siglo, los sentimientos 
delicados y nobles, los gustos voluptuosos y finos, las ideas discretas 
y profundas, se refugian en unas pocas almas señeras, como los 
sobrevivientes del diluvio sobre algunos picos silenciosos. 


Gastamos una vida en comprender lo que un extraño comprende de 
un vistazo: que somos tan insignificantes como los demás. 


A fuerza de adaptarse a la “mentalidad moderna”, el cristianismo se 
volvió una doctrina que no es difícil acatar, ni es interesante 
hacerlo. 


Las revoluciones latinoamericanas nunca han pretendido más que 
entregar el poder a algún Directoire. 


El cristianismo no es doctrina para clase media. Ni para clase media 
económica. Ni para clase media intelectual. Carece, pues, de 
porvenir. 
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Aquellos cuya gratitud por el beneficio recibido se convierte en 
devoción a la persona que lo otorga, en lugar de degenerar en el 
odio acostumbrado que todo benefactor despierta, son aristócratas. 
Aun cuando caminen en harapos. 


El fervor del culto que el demócrata rinde a la humanidad sólo es 
comparable a la frialdad con que irrespeta al individuo. El 
reaccionario desdeña al hombre, sin encontrar individuo que 
desprecie. 


El verdadero crimen del colonialismo fue la conversión en arrabales 
de Occidente de los grandes pueblos asiáticos. 


Lo personal en el artista no es la persona, sino su visión del mundo. 


Ser civilizado es poder criticar aquello en que creemos sin dejar de 
creer en ello. 


Las familias suelen ser células purulentas de estupidez y desdicha, 
porque una necesidad irónica exige que el gobierno de tan 
elementales estructuras requiera tanta inteligencia, astucia, 
diplomacia, como el de un estado. 


Las empresas políticas mejor concertadas, así como las más sabias 
medidas económicas, sólo son albures donde se acierta por chiripa. 
El estadista engreído con su acierto pretende que compró a 
sabiendas el billete ganador. 


Quien mira sin admirar ni odiar, no ha visto. 


El historiador no se instala en el pasado con el propósito de 
entender mejor el presente. Lo que fuimos no le interesa para 
indagar qué somos. Lo que somos le interesa para averiguar qué 
fuimos. El pasado no es la meta aparente del historiador, sino su 
meta real. 


La desintegración creciente de la persona se mide comparando la 
expresión “aventura amorosa”, que se estilaba en el XVIII, con la 
expresión "experiencia sexual” que usa el siglo XX. 


Con quien ignora determinados libros no hay discusión posible. 
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No existe individuo que, al medirse desprevenidamente a sí mismo, 
no se descubra inferior a muchos, superior a pocos, igual a ninguno. 


La vida religiosa comienza cuando descubrimos que Dios no es 
postulado de la ética, sino la única aventura en que vale la pena 
arriesgarnos. 


Llámase socialista la economía que monta laboriosamente los 
mecanismos espontáneos del capitalismo. 


Con el objeto de impedir peligrosas concentraciones de poder 
económico en manos de unas pocas sociedades anónimas, el 
socialismo propone que la totalidad del poder económico se confíe a 
una sociedad anónima señera llamada estado. 


El adversario de los principios modernos no tiene aliados más leales 
que las consecuencias de esos principios. 


Sería más fácil resolver los problemas modernos, si, por ejemplo, 
cupiera sostener utópicamente que sólo la avidez mercantil del 
fabricante multiplica los artículos plásticos, y no la admiración idiota 
de los presuntos compradores. 


El hombre moderno no expulsa a Dios para asumir la 
responsabilidad del mundo. Sino para no tener que asumirla. 


En este aburguesamiento universal, añoro menos la aristocracia 
muerta que el pueblo desaparecido. 


La inteligencia no consiste en le manejo de ideas inteligentes, sino 
en el manejo inteligente de cualquier idea. 


La inepcia y la sandez de la palabrería episcopal y pontificia nos 
turbarían, si nosotros, cristianos viejos, no hubiésemos aprendido, 
felizmente, desde pequeños, a dormir durante el sermón. 


Cuando oímos los acordes finales de un himno nacional, sabemos 
con certeza que alguien acaba de decir tonterías. 


Dios es el término con que le notificamos al universo que no es 
todo. 
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El técnico se cree un ser superior, porque sabe lo que, por definición, 
cualquiera puede aprender. 


Sus obras envanecen al hombre, porque olvida que si lo que hace es 
suyo, no es suyo el tener la capacidad de hacerlo. 


El diálogo pervierte a sus participantes. O porfían por pugnacidad, o 
conceden por desidia. 


Más de un milenio duró el período de la historia europea durante el 
cual la salvación social fue posible. Y varias veces conseguida. Pero 
en tiempos democráticos, o cesáreos, tan sólo podemos salvar el 
alma. Y eso no siempre. 


Indienado con el burgués que “tranquiliza su conciencia” dando 
limosna de su propio peculio, el católico de izquierda se propone 
hacerlo abnegadamente repartiendo el peculio ajeno. 


Toda recta lleva derecho a un infierno. 


Las calles no fascinan la imaginación sino cuando serpean entre 
muros ciegos. 


La sociedad moderna abriga el peculiar propósito de cambiar 
sistemáticamente las autoridades sociales por autoridades políticas. 
Es decir: las instancias civilizadoras por cargos administrativos. 


Lo que el psicólogo actual rechaza enfáticamente es menos la 
noción de instinto que la palabra instinto. 


Ya que explicar es identificar, el conocimiento no es explicativo 
donde la individualidad es su objeto. 


No es fácil discernir si el periodismo contemporáneo es un cínico 
propósito de lucrarse envileciendo al hombre o un apostolado 
“cultural” de mentes irremediablemente incultas. 


La lucidez, en el siglo XX, tiene por requisito la abdicación a la 
esperanza. 


867 


868 


869 


870 


871 


872 


972 


0/3 


874 


875 


876 


877 


878 


Muchos creen que el enunciado lacónico es dogmático y estiman la 
generosidad de una inteligencia proporcional a la prolijidad de su 
prosa. 


Una cultura muere cuando nadie sabe en qué consiste, o cuando 
todos creen saberlo. 


El mundo moderno censura con acrimonia a quienes le “voltean la 
espalda a la vida”. Como si fuese posible saber con certeza que 
voltearle la espalda a la vida no sea volver la cara hacia la luz. 


Los conflictos sociales, en una sociedad sana, se plantean entre 
sectores funcionales, en una sociedad enferma entre estratos 
económicos. 


No acusemos al moderno de haber matado a Dios. Ese crimen no 
está a su alcance. Sino de haber matado a los dioses. Dios sigue 
intacto, pero el universo se marchita y se pudre porque los dioses 
subalternos perecieron. 


La poesía es la huella dactilar de Dios en la arcilla humana. 


Los que no queremos pertenecer a este siglo de envidia tenemos que 
cercenarle diariamente siete cabezas a la envidia de nuestro corazón. 


Frente a tanto intelectual soso, a tanto artista sin talento, a tanto 
revolucionario estereotipado, un burgués sin pretensiones parece 
una estatua griega. 


Nuestra miseria proviene menos de nuestros problemas que de las 
soluciones que les son idóneas. 


La Iglesia pudo bautizar a la sociedad medieval porque era sociedad 
de pecadores, pero su porvenir no es halagúieño en la sociedad 
moderna donde todos se creen inocentes. 


Muchas doctrinas valen menos por los aciertos que contienen que 
por los errores que rechazan. 


Este siglo tonto tolera que la vulgaridad del erotismo lo prive de los 
deleites de la impudicia. 
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El reaccionario no se vuelve conservador sino en las épocas que 
guardan algo digno de ser conservado. 


Los nuevos liturgistas han suprimido los púlpitos sagrados para que 
ningún malévolo sostenga que la Iglesia pretende rivalizar con las 
cátedras profanas. 


La filosofía es el arte de formular lúcidamente problemas. Inventar 
soluciones no es ocupación de inteligencias serias. 


Los que pretenden abolir la alienación del hombre, cambiando la 
estructura jurídica de la economía, recuerdan al que resolvió el 
problema de su infortunio conyugal vendiendo el sofá del adulterio. 


La Musa no visita al que más trabaja, o al que menos trabaja, sino a 
quien se le da la gana. 


Sólo logramos decir lo que queremos, cuando casualmente decimos 
lo que debemos. 


El mundo moderno nos exige que aprobemos lo que ni siquiera 
debería atreverse a pedir que toleráramos. 


La colonia que se independiza pasa de la imitación confesa a la 
originalidad postiza. 


Periodistas y políticos no saben distinguir entre el desarrollo de una 
idea y la expansión de una frase. 


Los que le quitan al hombre sus cadenas liberan sólo a un animal. 


La historia se reduciría a un inventario tipológico, si cada una de sus 
instancias típicas no fuese inherente a una persona. 


Tanto como el hecho que humilla nuestro orgullo, me regocija el 
gesto noble que disipa la aprensión de nuestra radical vileza. 


Nunca podemos contar con el que no se mira a sí mismo con mirada 
de entomólogo. 


El mundo le parece menos ajeno al que actúa que su propia alma al 
que se observa. 
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El Progreso se reduce finalmente a robarle al hombre lo que lo 
ennoblece, para poder venderle barato lo que le envilece. 


Si los europeos renuncian a sus particularismos para procrear al 
“buen europeo”, temamos que sólo engendren a otro 
norteamericano. 


La puerta de la realidad es horizontal. 


Los peores demagogos no se reclutan entre los pobres envidiosos, 
sino entre los ricos vergonzantes. 


El marxista no duda de la perversidad de su adversario. El 
reaccionario meramente sospecha que el suyo es estúpido. 


El historiador trata la historia en retratista. El sociólogo en policía 
que la ficha. 


El incrédulo no perdona al apóstata que le confirme su incredulidad. 


Los católicos no sospechan que el mundo se siente estafado con 
cada concesión que el catolicismo le hace. 


Sobre el campanario de la iglesia moderna, el clero progresista, en 
vez de cruz, coloca una veleta. 


La revolución — toda revolución, la revolución en sí — es la matriz 
de las burguesías. 


La primera revolución estalló cuando se le ocurrió a algún tonto que 
el derecho se podía inventar. 


Período histórico es el lapso durante el cual predomina una 
determinada definición de lo legítimo. Revolución es el tránsito de 
una definición a otra. 


Siendo las cosas que no ennoblece la vejez tan raras como los 
hombres que la vejez ennoblece, el mundo moderno destruye las 
cosas viejas y prolongan la senectud del hombre. 


Los prejuicios son postulados que quieren dárselas de evidencias. 


La lectura del periódico envilece al que no embrutece. 
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Uno a uno, talvez los hombres sean nuestros prójimos, pero 
amontonados seguramente no lo son. 


La democracia no confía el poder a quien no le hace el homenaje de 
sacrificarle la conciencia y el gusto. 


Tanta es la fe del marxista en Marx que usualmente se abstiene de 
leerlo. 


La fe en Dios no resuelve los problemas, pero los vuelve irrisorios. 
La serenidad del creyente no es presunción de ciencia, sino plenitud 
de confianza. 


El castigo del que se busca es que se encuentra. 


Saber cuáles son las reformas que el mundo necesita es el único 
síntoma inequívoco de estupidez. 


Aun cuando la desigualdad no fuera imborrable, deberíamos 
preferirla a la igualdad por amor a la policromía. 


Gran historiador no es tanto el que advierte defectos en lo que 
admira como el que admite virtudes en lo que detesta. 


Los viejos despotismos se limitaban a encerrar al hombre en la vida 
privada, los del nuevo cuño prefieren que no tenga sino vida 
pública. Para domesticar al hombre basta politizar todos sus gestos. 


El terror es el régimen natural de toda sociedad sin rastros de 
feudalismo. 


Sabiendo que no puede ganar, el reaccionario no tiene ganas de 
mentir. 


Ojalá resucitaran los “filósofos” del XVII, con su ingenio, su 
sarcasmo, su osadía, para que minaran, desmantelaran, demolieran, 
los “prejuicios” de este siglo. Los prejuicios que nos legaron ellos. 


Generalizar extiende nuestro poder y empobrece nuestro espíritu. 


El más repulsivo y grotesco de los espectáculos es el de la 
superioridad de profesor vivo sobre genio muerto. 
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Los pecados que escandalizan al público son menos graves que los 
que tolera. 


Los revolucionarios actuales sólo son herederos impacientes. De 
revolución se hablará seriamente, cuando el “consumo” odiado no 
sea meramente el consumo ajeno. 


De la putrefacción de la civilización moderna sólo se duda en país 
sub-desarrollado. 


Los tres enemigos del hombre son: el demonio, el estado y la 
técnica. 


La fisiología por un lado, la sociología por otro, firmaron la partición 
de la psicología. La vida personal ha sido abolida, como la dieta 
polonesa. 


Dios es la región a donde llega finalmente el que camina hacia 
delante. El que no camina en órbita. 


La más ominosa de las perversiones modernas es la vergüenza de 
parecer ingenuos si no coqueteamos con el mal. 


El historiador debe mostrarnos que el pretérito fue, a la vez, trivial 
como todo presente y fascinante como todo pasado. 


No soy un intelectual moderno inconforme, sino un campesino 
medieval indignado. 


El escritor no puede ufanarse de los aciertos que obtenga, sino de los 
desaciertos que eluda. 


La civilización moderna recluta automáticamente a todo el que se 
mueva. 


El propósito de dialogar, hoy, presupone la intención de traicionar. 


Como la destreza electoral del demócrata mos parece prueba de 
inteligencia, las sandeces de sus declaraciones públicas nos parecen 
deliberadas. Hasta que descubrimos, asombrados, que cree en ellas. 
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Las ideas tontas son inmortales. Cada nueva generación las inventa 
nuevamente. 


Tratemos, al envejecer, de asumir actitudes que nuestra 
adolescencia hubiese aprobado y de tener ideas que no hubiese 
entendido. 


Nada más frecuente que sentirnos dueños de varias ideas, porque 
sólo atrapamos expresiones inadecuadas de la misma. 


El alma de los jóvenes aburriría menos, si no la exhibieran tanto. 
El clero progresista no decepciona nunca al aficionado a lo ridículo. 
Es más fácil perdonarle el progreso al progresista que su fe. 


La historia del cristianismo revela al cristiano qué presencia Cristo 
ha querido tener en la historia. Pretender borrar esa historia, para 
retornar al solo Cristo evangélico, no es gesto de devoción sino de 
orgullo. 


Revelación es el valor que le sobreviene de pronto a un hecho 
psicológico. 
Un gesto, un gesto solo, basta a veces para justificar la existencia del 


mundo. 


Cuando la razón levanta el vuelo para escapar a la historia, no es en 
lo absoluto donde se posa, sino en la moda del día. 


La confusión es el resultado normal del diálogo. Salvo cuando un 
solo autor lo inventa. 


El tiempo modifica la topografía de nuestras convicciones. 


Los pensadores contemporáneos difieren entre sí como los hoteles 
internacionales, cuya estructura uniforme se adorna 
superficialmente con motivos indígenas. Cuando, en verdad, sólo es 
interesante el localismo mental que se expresa en léxico 
cosmopolita. 
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El capitalismo es abominable porque logra la prosperidad 
repugnante vanamente prometida por el socialismo que lo odia. 


El individualismo religioso olvida al prójimo, el comunitarismo 
olvida a Dios. Siempre es más grave error el segundo. 


El suicidio más acostumbrado en nuestro tiempo consiste en pegarse 
un balazo en el alma. 


El optimismo es gesto de enfermo asustado. 


Tan grande es la distancia entre Dios y la inteligencia humana que 
sólo una teología infantil no es pueril. 


El reaccionario no respeta todo lo que trae la historia, pero respeta 
solamente lo que trae. 


El teólogo moderno anhela transformar la doctrina cristiana en 
simple ideología de comportamientos comunitarios. 


Quienes profetizan más que indefinidas alternancias de decadencias 
y de ascensos, esconden algún producto equívoco para la venta al 
contado. 


Las doctrinas que pretenden mover muchedumbres tienen que 
ocultar, púdicamente, la inevitable arbitrariedad de sus postulados y 
la inevitable incertidumbre de sus conclusiones. 


Ser auténticamente moderno es, en cualquier siglo, indicio de 
mediocridad. 


La humanidad actual sustituyó el mito de una pretérita edad de oro 
con el de una futura edad de plástico. 


Al cabo de unos años, sólo oímos la voz del que habló sin 
estridencias. 


Las “soluciones” son las ideologías de la estupidez. 


La castidad, pasada la juventud, más que de la ética, hace parte del 
buen gusto. 
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Descubrir la faz de Cristo, en el rostro del hombre moderno, 
requiere más que un acto de fe, un acto de credulidad. 


A la vida no podemos ni ponerle condiciones ni recibirle todo lo que 


da. 


Debemos acoger cortésmente en nuestras almas toda la belleza del 
mundo. Sin entregar nuestro corazón eterno a ese huésped 
transeúnte. 


Debemos resignarnos a que nada dure, pero negarnos a acelerar su 
fin. 


Los caprichos de sus pasiones quizá salven al hombre de la catástrofe 
hacia la cual lo precipitan los automatismos de su inteligencia. 


Dios es la verdad de todas las ilusiones. 
La verdadera religión es monástica, ascética, autoritaria, jerárquica. 


Acabamos comprendiendo al que sabe lo que dice, por complicado 
que sea lo que diga. Pero es imposible entender al que meramente se 
imagina saberlo. 


La creencia en la solubilidad fundamental de los problemas es 
característica propia al mundo moderno. Que todo antagonismo de 
principios es simple equívoco, que habrá aspirina para toda 
cefalalgia. 


Sentirnos capaces de leer textos literarios con imparcialidad de 
profesor es confesar que la literatura dejó de gustarnos. 


Mientras más radicalmente comparta los prejuicios de su tiempo, 
más fácil le es al historiador creerse dueño de criterios objetivos para 
juzgar la historia. La moda es el único absoluto que nadie suele 
disputar. 


El acto de despojar de sus bienes a un individuo se llama robo, 
cuando otro individuo lo despoja. Y justicia social, cuando una 
colectividad entera lo roba. 
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Los biógrafos del escritor suelen eliminar a la persona, para ocuparse 
de su vida insignificante. 


A finales del siglo pasado sólo hubo un “arte sin estilo”, en la 
segunda mitad de éste sólo hay un estilo sin arte. 


Las extravagancias del arte moderno están enseñándonos a apreciar 
debidamente las insipideces del arte clásico. 


Las burocracias no suceden casualmente a las revoluciones. Las 
revoluciones son los partos sangrientos de las burocracias. 


Las más nobles cosas de la tierra quizá no existan, sino en las 
palabras que las evocan. Pero basta que allí estén, para que sean. 


Las insolencias del adolescente no son más que patadas del asno que 
se acomoda al establo. Mientras que la insolencia del adulto que 
arroja bruscamente de sus hombros los años de paciencia que lo 
encorvan es un espectáculo admirable. 


Obligaciones o placeres, objetos o personas: basta moverlos del sitio 
subordinado que a cada cual corresponde, para convertirlos en nada. 


Todo inconforme sabe, en el fondo del alma, que el sitio que su 
vanidad rechaza es el sitio mismo que su naturaleza le fijó. 


Hay menos ambiciosos en el mundo que individuos que hoy se creen 
obligados moralmente a serlo. 


Religión y ciencia no deben firmar pactos de límites, sino tratado de 
desconocimiento recíproco. 


A lo más que puede aspirar el hombre que se conoce es a ser lo 
menos repugnante posible. 


Postulado básico de la democracia: la ley es la conciencia del 
ciudadano. 


La tolerancia consiste en una firme decisión de permitir que insulten 
todo lo que pretendemos querer y respetar, siempre que no 
amenacen nuestras comodidades materiales. El hombre moderno, 
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liberal, demócrata, progresista, siempre que no le pisen los callos, 
tolera que le empuerquen el alma. 


Decir que la libertad consiste en cosa distinta de hacer lo que 
queremos es mentira. Que convenga, por otra parte, limitar la 
libertad es cosa evidente. Pero el engaño comienza cuando 
pretenden identificarla con las limitaciones que le imponen. 


La historia moderna se reduce, en última instancia a la derrota de la 
burguesía y a la victoria de las ideas burguesas. 


El predicador del reino de Dios cuando no es Cristo el que predica, 
acaba predicando el reino del hombre. 


Cuando despierta en nosotros el anhelo de otros lugares, de otros 
siglos, no es realmente en tal o cual tiempo, en tal o cual país, donde 
deseamos vivir, sino en las frases mismas del escritor que supo 
hablarnos de ese país o de ese tiempo. 


Naciones e individuos, salvo excepciones raras, sólo se portan con 
decencia cuando las circunstancias no les permiten otra cosa. 


Si el burgués de ayer compraba cuadros porque su tema era 
sentimental o pintoresco, el burgués de hoy no los compra cuando 
tienen tema pintoresco o sentimental. El tema sigue vendiendo el 
cuadro. 


La ética debe ser la estética de la conducta. 


El que no se anticipa a la vejez no prolonga su juventud, sino 
corrompe hasta sus recuerdos. 


Mientras no convierten la igualdad en dogma, nos podemos tratar 
como iguales. 


No añoro una naturaleza virgen, una naturaleza sin la huella 
campesina que la ennoblece y sin el palacio que corona la colina. 
Sino una naturaleza a salvo de industrialismos plebeyos y de 
manipuleos irreverentes. 


El escritor que no ha torturado sus frases tortura al lector. 
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El hombre moderno se encarceló en su autonomía, sordo al 
misterioso rumor de oleaje que golpea contra nuestra soledad. 


El hombre cierra los ojos ante los verdaderos problemas, como el 
comentarista ante las verdaderas dificultades del texto. 


Cuando el diálogo es el último recurso, la situación ya no tiene 
remedio. 


El cristianismo no inventó la noción de pecado, sino la de perdón. 


El universo no se venga de quienes lo tratan como mecanismo 
inánime, haciéndolos morir humillados, sino prósperos y 
embrutecidos. 


La sociedad moderna procede simultáneamente a volverse inhóspita 
a los viejos y a multiplicar su número, prologando su vida. 


El moderno ya no se atreve a predicar que el individuo nazca como 
página blanca. Demasiados descalabros le enseñaron que somos los 
herederos agobiados de nuestra familia, nuestra raza, nuestra sangre. 
La sangre no es líquido inocente, sino viscosa pasta histórica. 


Ciertas cosas sólo son interesantes vividas, otras sólo lo son 
imaginadas. 


No demos a nadie la ocasión de ser vil. La aprovecha. 


La razón corrige los errores lógicos, pero los errores espirituales sólo 
son corregibles por una conversión de la persona. Las evidencias 
presuntas se desvanecen en silencio, cuando las contemplamos 
desde un nivel espiritual más alto. 


Del libro del mundo no conocemos sino las páginas escritas en un 
idioma que ignoramos. 


Se aproxima la época en que la naturaleza, desalojada por el 
hombre, no sobrevivirá sino en herbarios y en museos. 


La sabiduría se reduce a no olvidar jamás, ni la nada que es el 
hombre, ni la belleza que nace a veces en sus manos. 
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Todo lo que le haga sentir al hombre que el misterio lo envuelve lo 
vuelve más inteligente. 


La caída del poderoso nos parece decreto de la providencia, porque 
regocija nuestra envidia. 


La democratización del erotismo sirvió, por lo menos, para 
mostrarnos que la virginidad, la castidad, la pureza, no son 
solteronas agrias y morbosas, como lo creíamos, sino vestales 
silenciosas de una limpia llama. 


La retórica no gana sola las batallas, pero nadie gana batallas sin 
ella. 


El hombre asegura que la vida lo envilece, para esconder que 
meramente lo revela. 


El mundo sería aún más tedioso, si fuese tan fácil actuar como soñar. 


No es imposible que en los batallones clericales al servicio del 
hombre todavía se infiltren algunos quintacolumnistas de Dios. 


La burocracia no asusta porque paralice, sino porque funciona. 


Un flujo constante de noticias invade hoy la existencia, destruyendo 
el silencio y la paz de las vidas humildes, sin abolir su tedio. 


La percepción de la realidad, hoy, perece aplastada entre el trabajo 
moderno y las diversiones modernas. 


Hallarse a merced de los caprichos populares, gracias al sufragio 
universal, es lo que el liberalismo llama garantía de la libertad. 


La historia, si la seguimos con ojos de partidario, en lugar de 
observarla con mirada de curioso, nos mece tontamente entre la 
nostalgia y la ira. 


El incorregible error político del hombre de buena voluntad es 
presuponer cándidamente que en todo momento cabe hacer lo que 
toca. Aquí, donde lo necesario suele ser lo imposible. 
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La sociedad moderna se envilece tan aprisa que cada nueva mañana 
contemplamos con nostalgia al adversario de ayer. Los marxistas ya 
comienzan a parecernos los últimos aristócratas de Occidente. 


Cuando las revoluciones económicas y sociales no son simples 
pretextos ideológicos de crisis religiosas, después de unos años de 
desorden todo sigue como antes. 


Las verdaderas revoluciones no se inician con su estallido público, 
sino terminan con él. 


El mejor paliativo de la angustia es la convicción de que Dios tiene 
sentido del humor. 


La demagogia deja pronto de ser instrumento de la ideología 
democrática, para convertirse en ideología de la democracia. 


No apelar a Dios, sino a su justicia, nos lleva fatalmente a 
emplazarlo ante el tribunal de nuestros prejuicios. 


La humanidad no necesita al cristianismo para construir el futuro, 
sino para poder afrontarlo. 


Inútil, como una revolución. 


Los valores, como el alma, nacen en el tiempo, pero no le 
pertenecen. 


La sociedad no se civiliza bajo el impulso de prédicas sonoras, sino 
bajo la acción catalítica de gestos discretos. 


Para ser revolucionario se requiere ser algo bobo, para ser 
conservador algo cínico. 


La riqueza facilita la vida, la pobreza la retórica. 


Jesucristo no lograría hoy que lo escucharan, predicando como hijo 
de Dios, sino como hijo de carpintero. 


Para ser historiador se requiere un raro talento. Para hacer historia 
basta un poco de impudicia. 


Enseñar exime de la obligación de aprender. 
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Las sociedades igualitarias estrangulan la imaginación, para ni 
siquiera satisfacer la envidia. 


Tratar al inferior con respeto y cariño es el síndrome clásico de la 
psicosis reaccionaria. 


Arrepentido, como un revolucionario victorioso. 


La imaginación es el único lugar en el mundo donde se puede 
habitar. 


El hombre, para gobernar, se venda los ojos con ideologías. 


Los valores no son ciudadanos de este mundo, sino peregrinos de 
otros cielos. 


La civilización moderna se estaría suicidando, si verdaderamente 
estuviera logrando educar al hombre. 


La falta de imaginación preserva a un pueblo de muchas catástrofes. 


El historiador suele olvidar que el hombre no tiene en cada época 
sino los problemas que cree tener. 


El optimismo inteligente nunca es fe en el progreso, sino esperanza 
de milagro. 


Sostener que “todas las ideas son respetables” no es más que una 
inepcia pomposa. Sin embargo, no hay opinión que el apoyo de un 
número suficiente de imbéciles no obligue a aguantar. No 
disfracemos nuestra impotencia en tolerancia. 


La inteligencia no consiste en encontrar soluciones, sino en no 
perder de vista los problemas. 


No trato de envenenar las fuentes. Sino de mostrar que están 
envenenadas. 


Nada más peligroso para la fe que frecuentar a los creyentes. El 
incrédulo restaura nuestra fe. 


Los revolucionarios no destruyen, a la postre, sino lo que hacía 
tolerable las sociedades contra las cuales se rebelan. 
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Cuando el filósofo renuncia a guiar, el periodista se encarga de 
hacerlo. 


Los problemas del país “sub-desarrollado” son el pretexto favorito 
del escapismo izquierdista. Carente de mercancía nueva para ofrecer 
en el mercado europeo, el intelectual de izquierda vende en el tercer 
mundo sus saldos desteñidos. 


El ateo es respetable mientras no enseña que la dignidad del hombre 
es el fundamento de la ética y el amor a la humanidad la verdadera 
religión. 

La naturaleza acabó de morir en este siglo. Tan sólo en el arte de 


siglos pretéritos descubrimos, asombrados, que la naturaleza no es 
simple experimento de física explotado por organismos diligentes. 


Una existencia colmada es aquella que entrega al sepulcro, después 
de largos años, un adolescente que la vida no envileció. 


La experiencia del hombre que “ha vivido mucho” suele reducirse a 
unas anécdotas triviales con que adorna una imbecilidad incurable. 


Temblemos si no sentimos, en este abyecto mundo moderno, que el 
prójimo, cada día, es menos nuestro semejante. 


Observar la vida es demasiado interesante para perder el tiempo 
viviéndola. 


El hombre cultivado no es el que anda cargado de contestaciones, 
sino el que es capaz de preguntas. 


El lector contemporáneo sonríe cuando el cronista medieval habla 
de “paladines romanos”, pero se queda serio cuando el marxista 
diserta sobre la “burguesía griega” o el “feudalismo americano”. 


Irrespetar la individualidad es el objeto de la educación. Del olvido 
de verdad tan obvia proviene, en parte, la crápula moderna. 


Una plácida existencia burguesa es el anhelo auténtico del corazón 
humano. 


1066 


1067 


1068 


1069 


1070 


1071 


1072 


1076 


1077 


1078 


El hombre inteligente suele fracasar, porque no se atreve a creer en 
el verdadero tamaño de la estupidez humana. 


El proletariado tiende hacia la vida burguesa, como los cuerpos 
hacia el centro de la tierra. 


El individuo se declara miembro de una colectividad cualquiera, con 
el fin de exigir en su nombre lo que le avergúenza reclamar en el 
propio. 


Para una sociedad que vive entre estadísticas, sospechar que cada 
unidad es persona única y destino propio resulta perturbador y 
alarmante. 


El que se confiesa fuera del confesionario se propone sólo eludir el 
arrepentimiento. 


Todo ser yace disperso en pedazos por su vida y no hay manera de 
que nuestro amor lo recoja todo. 


Nunca hubo felicidad tan libre de amenazas que nos atreviéramos a 
volverla a vivir. 


El liberalismo no ha luchado por la libertad sino por la 
irresponsabilidad de la prensa. 


Las concesiones son los peldaños del patíbulo. 


El mundo moderno nos obliga a refutar tonterías, en lugar de callar 
a los tontos. 


Unica alternativa en este fin de siglo: cuartel oriental-burdel 
occidental. 


El izquierdista inteligente admite que su generación no construirá la 
sociedad perfecta, pero confía en una generación futura. Su 
inteligencia descubre su impotencia personal, pero su izquierdismo 
le impide descubrir la impotencia del hombre. 


Calumniado, como un reaccionario. 
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La superficialidad consiste, básicamente, en el odio a las 
contradicciones de la vida. 


La pasión más ardiente no engaña, si conoce la inadecuación de su 
objeto. El amor no es ciego cuando ama locamente, sino cuando 
olvida que aún el irreemplazable ser amado sólo es una misteriosa 
primicia. El amor que no se cree justificado no es traición, sino 
propedeútica. 


No tratemos de convencer; el apostolado daña los buenos modales. 
Aceptemos la sociología mientras clasifique y no pretenda explicar. 


Buscar la “verdad fuera del tiempo” es la manera de encontrar la 
“verdad de nuestro tiempo”. El que busca la “verdad de su tiempo” 
encuentra los tópicos del día. 


Lo que más probablemente se avecina no es un terror 
revolucionario, sino un terror contra-revolucionario implantado por 
revolucionarios asqueados. 


Para que el tronco de la individualidad crezca, hay que impedir que 
la libertad lo desparrame en ramas. 


La aparición del nacionalismo en cualquier nación indica que su 
originalidad agoniza. 


Que el cristianismo no resuelva los problemas sociales no es razón 
de apostatar sino para los que olvidan que nunca prometió 
resolverlos. 


No es una restauración lo que el reaccionario anhela, sino un nuevo 
milagro. 


Sólo el alma anclada en el pasado no naufraga bajo vientos 
nocturnos. 


Divisa para el joven izquierdista: revolución y coño. 


Esperar no entontece fatalmente, si no esperamos en un futuro con 
mayúscula. Abrigar la esperanza de un nuevo esplendor terrestre nos 
es ilícito, siempre que esperemos un esplendor herido, endeble, 
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mortal. Podemos amar sin culpa lo terrestre, mientras recordemos 
que amamos una arcilla fugitiva. 


En vestirse, no en desvestirse, consiste siempre la civilización. 


Las únicas enseñanzas importantes son las que no puede transmitir 
sino el tono de la voz. 


La desventura del moderno no es tener que vivir una vida mediocre, 
sino creer que podría vivir una que no lo fuera. 


La democracia es el régimen político donde el ciudadano confía los 
intereses públicos a quienes no confiaría jamás sus intereses 
privados. 


Toda obra de arte nos habla de Dios. Diga lo que diga. 


El mundo felizmente es inexplicable. (¡Qué sería un mundo 
explicable por el hombre!) 


Dialogar con quienes no comparten nuestros postulados no es más 
que una manera tonta de matar el tiempo. 


La difusión de la cultura tuvo por efecto capacitar al tonto a 
parlotear de lo que ignora. 


Bien común, voluntad general, necesidad histórica, son los nombres 
con que el adulón de turno bautiza los caprichos de la fuerza. 


Como criterio de lo mejor, el hombre moderno no conoce sino la 
posterioridad. 


Para descubrir al tonto no hay mejor reactivo que la palabra: 
medieval. Inmediatamente ve rojo. 


La burocracia es uno de esos medios de la democracia que se 
convierten en uno de sus fines. 


Los nombres de los izquierdistas célebres acaban de adjetivos 
insultantes en boca de los izquierdistas. 


Esa liberación de la humanidad que cantó el siglo XIX no resultó ser 
más que el turismo internacional. 
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Cuando navegamos en océanos de imbecilidad, la inteligencia 
necesita el auxilio del buen gusto. 


La justicia ha sido uno de los motores de la historia, porque es el 
nombre que asume la envidia en boca del querellante. 


El siglo XIX no vivió más angustiado con sus represiones sexuales 
que el siglo XX con su liberación sexual. Obsesión idéntica, aun 
cuando de signo contrario. 


Ser reaccionario no es creer en determinadas soluciones, sino tener 
un sentido agudo de la complejidad de los problemas. 


La sociedad capitalista se enriqueció acoplando la ignorancia de un 
empresario astuto, que dirige, a la ciencia de un técnico estulto, que 
realiza. El socialismo pretende enriquecerse confiando la dirección al 
técnico. 


Rasgo típico no es el que tenga una particular frecuencia, sino el que 
tiene una particular importancia. La estadística no reemplaza la 
intuición. 

Los reformadores burgueses preparan precedentes jurídicos para sus 
expoliadores futuros. 


No sé sí el diablo castigue, en otro mundo, a la sociedad irreligiosa. 
Pero veo que aquí pronto la castiga la estética. 


La fotografía asesinó a la imaginación. 


No basta imaginar algo para que exista, pero sólo existe lo que 
imaginamos. 


La fe no es conocimiento del objeto. Sino comunicación con él. 


La frustración es el carácter psicológico distintivo de la sociedad 
democrática. Donde todos pueden aspirar lícitamente a la cúspide, 
la pirámide entera es acumulación de frustrados. 


La divulgación irrestricta de noticias, impuestas por los medios de 
comunicación de masas, ha exigido que la mentira pública asuma, 
en el estado, la función tradicional del secreto. 
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Los tontos creen que la humanidad sólo ahora sabe ciertas cosas 
importantes, cuando no hay nada importante que la humanidad no 
haya sabido desde del principio. 


El diablo no logra adueñarse del alma que sabe sonreír. 


La posteridad no va a entender qué hazaña es la mera sensatez en 
este siglo demente. 


El hecho clave de este siglo es la explosión demográfica de las ideas 


bobas. 
El hombre no está encarcelado, se encarcela. 


El que es partidario de la igualdad sin ser envidioso, sólo puede serlo 
porque es bobo. 


Las sentencias, el día del Juicio, serán menos terminantes y enfáticas 
que las de cualquier periodista sobre cualquier tema. 


Tanto individualismo como colectivismo son repercusiones sociales 
de la creencia en la inmortalidad del alma. El individuo se vierte 
hacia adentro, se examina, se observa y descubre su individualidad, 
o se vierte hacia fuera, se proyecta, se dispersa y se confunde con 
una colectividad, según crea, o no crea, en un incorruptible tribunal. 


La juventud navega sin notarlo en un mar de conformismo. En cada 
ola que la arrastra sólo observa la breve espuma que la diferencia de 
las otras y no la marea común que las empuja a todas. 


Las ideas que menos influyen en política son las políticas. 


Ninguna clase social ha explotado más descaradamente a las otras 
que la que hoy se llama a sí misma “estado”. 


No es justo reprochar su mal gusto a los escritores de este siglo, 
donde la noción misma de gusto pereció. 


Negar que existe una “naturaleza humana” es ardid ideológico del 
optimista para defenderse de la historia. 
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La evidencia nueva no es más perfecta que la evidencia vieja. Es 
meramente una nueva evidencia. 


Si el hombre llegare a fabricar un hombre, el enigma del hombre no 
habrá sido descifrado sino entenebrecido. 


El que lucha contra el envejecimiento envejece meramente sin 
madurar. 


Si creemos en Dios no debemos decir: Creo en Dios, sino: Dios cree 
en mí. 


A veces dudamos de la sinceridad del que nos adula, pero nunca del 
acierto de sus adulaciones. 


La memoria de una civilización está en la continuidad de sus 
instituciones. La revolución que la interrumpe, destruyéndolas, no le 
quita a la sociedad un caparazón quitinoso que la paraliza, sino 
meramente la compele a volver a empezar. 


El combate intelectual no se gana levantando barricadas, sino 
dejando cortésmente el campo libre, para que las tonterías del 
adversario se rompan solas las narices. 


“Renunciar al mundo” deja de ser hazaña, para volverse tentación, a 
medida que el Progreso progresa. 


Nadie debe tomarse a lo serio. Esperar tan sólo resultarlo. 


“Patriota”, en las democracias, es aquel que vive del Estado; 
“egoísta”, aquel de quien el Estado vive. 


El hombre actual no vive en el espacio y en el tiempo. Sino en la 
geometría y los cronómetros. 


El pueblo fue rico espiritualmente hasta que los semi-educados 
resolvieron educarlo. 


Los problemas sociales son el refugio delicioso de quienes huyen de 
sus propios problemas. 
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El arte es el más peligroso fermento reaccionario en una sociedad 
democrática, industrial y progresista. 


Una sociedad irreligiosa no aguanta la verdad sobre la condición 
humana. Prefiere una mentira, por imbécil que sea. 


El único que agradece a la vida lo que la vida le da, es el que no 
espera todo de la vida. 


Si no heredamos una tradición espiritual que la interprete, la 
experiencia de la vida nada enseña. 


La ciudad desaparece, mientras el mundo entero se urbaniza. La 
ciudad occidental fue persona. Hoy, la hipertrofia urbana y el 
centralismo estatal la desintegran en mero hacinamiento inánime de 
viviendas. 


La irrupción de la historia no-europea en la tradición de Occidente 
es un episodio de la vida intelectual del XIX. Los partícipes de esta 
tradición no son herederos forzosos de esa historia y sólo pueden 
heredarla respetando las condiciones intelectuales de su ingreso al 
patrimonio de Occidente. En otros términos, puede haber sinólogos 
en Occidente, verbigracia, pero no taoístas. 


El ateismo de una filosofía consiste menos en negar a Dios que en no 
hallarle puesto. 


Los partidos políticos no se disputan hoy por los programas. Se 
disputan, al contrario, los programas. 


La sub-literatura es el conjunto de libros estimables que cada nueva 
generación lee con deleite, pero que nadie puede releer. 


El órgano del placer es la inteligencia. 


Todos conocemos, en todos los campos, sargentos desdeñosos de 
Alejandro. 


La ética que no mande renunciar es un crimen contra la dignidad a 
que debemos aspirar y contra la felicidad que podemos obtener. 
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El tumulto en torno de una obra de arte no es hoy indicio de 
importancia estética, sino de aprovechamiento político. 


Los mediocres nos salvamos cuando somos tan mediocres que 
logramos verlo. 


Los partidarios de la sociedad igualitaria suelen ser siempre 
chiquitos. 


La prosperidad material envilece menos que los requisitos 
intelectuales y morales para lograrla. 


Contra la humildad de las tareas que la vida le asigna, nadie protesta 
tan ruidosamente como el incapaz de desempeñar otras. 


Podemos pedir misericordia. ¿Pero con qué derecho reclamamos 
justicia? 


El pueblo, al cabo de unos años, olvidaría el nombre de los 
demagogos ilustres, si sus sucesores no obligaran al contribuyente a 
costearles ritos conmemoratorios. La memoria popular sólo hospeda 
nombres de reyes. 


Las soluciones que el hombre encuentra resultan siempre menos 
interesantes que los problemas. Las únicas soluciones interesantes 
son las que Dios se reserva. 


El escritor que no tenga baratijas intelectuales para la venta no 
puede quejarse de su poco éxito. 


Cuando una época se atosiga con tópicos, nadie la cura con ideas. 


El talento del escritor no está en describir un personaje, un paisaje, 
una escena, sino en hacernos creer que lo hizo. 


Es más fácil perdonar ciertos odios, que compartir ciertas 
admiraciones. 


Entre el animal y el hombre no hay más barrera que una empalizada 
de tabús. 
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Aún sabiendo que todo perece, debemos construir en granito 
nuestras moradas de una noche. 


El egoísmo del imbécil es la salvaguardia de sus prójimos. 


El imbécil benévolo, confiado en su recta intención, se autoriza 
atentados contra el hombre, más atroces aún que los que su 
intención torcida concede al malvado. 


El egoísta posiblemente no sepa lo que le conviene, pero no actúa, 
por lo menos, como si supiera lo que conviene a los demás. 


La franqueza de quien no se respeta a sí mismo se convierte en 
simple falta de vergúenza. 


El irrespeto mutuo convierte pronto la amistad o el amor entre 
almas plebeyas en mero contrato bilateral de grosería. 


El impacto de un texto es proporcional a la astucia de sus 
reticencias. 


Civilizada es la época que no reserva la inteligencia para las faenas 
profesionales. 


Alma culta es aquella donde el estruendo de los vivos no ahoga la 
música de los muertos. 


Si se trata meramente de organizar un paraíso terrenal, los curas 


sobran. El diablo basta. 


Tal es la complejidad de los hechos históricos que toda teoría 
encuentra casos a qué aplicarse. 


Las naciones tiene dos modalidades nobles de existencia: ascenso o 
decadencia, y una modalidad vulgar: prosperidad. 


Las revoluciones no son las locomotoras, sino los descarrilamientos 
de la historia. 


Quien nos traiciona nunca nos perdona su traición. 


Las promesas de la vida no defraudan sino a quien cree que aquí se 
cumplen. 
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Nuestra sed sólo oye aquí el rumor del agua. 


Basta abrir nuestras ventanas a la noche, para que atice las cenizas 
calcinadas de nuestra alma el hálito de misteriosas primaveras. 


La lealtad es la música más noble de la tierra. 


Breves convulsiones bastan para abatir los edificios del espíritu, 
mientras que nuestra natural vileza ampara los éxitos técnicos. 


Toda sociedad no jerarquizada se parte en dos. 


El individuo no es sino una de las múltiples individualidades de la 
historia. 


Que las “civilizaciones sean mortales” es el mayor consuelo del que 
hoy vive. 


Para preservarnos del embrutecimiento, basta evitar conversaciones 
de jóvenes y diversiones de adultos. 


Razón, Progreso, Justicia, son las tres virtudes teologales del tonto. 


Las tres edades del capitalismo: en la primera, el empresario trafica 
para construirse palacios; en la segunda, para reinvertir sus 
ganancias; en la tercera, para tributar. 


Donde es posible decir lo que se quiere, nadie se da el trabajo de 
decir solamente lo que importa. 


El historiador tiene tres temas: la individualidad de las personas, la 
individualidad de totalidades concretas, la individualidad del 
instante. 


Opiniones, costumbres, instituciones, ciudades, todo se volvió 
chabacano, desde que remunciamos a remendar lo viejo para 
comprar diariamente la novedad chillona. 


Ser moderno no es haber superado los problemas de ayer, es creer 
haberlos superado. 


Si confiamos en Dios, ni nuestro propio triunfo debe espantarnos. 
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Lo que unos llaman religión apenas nos asombra más que lo que 
otros llaman ciencia. 


La sociedad moderna está aboliendo la prostitución mediante la 
promiscuidad. 


El jurista, en las democracias, no es un experto en leyes, sino en 
funcionarios. 


Los tejidos sociales se canceran, cuando los deberes de los unos se 
transforman en derechos de los otros. 


La pelotera entre sectas democráticas las distrae temporalmente del 
desmantelamiento de la sociedad. 


O aprendemos de la tragedia griega a leer la historia humana, o no 
aprendemos nunca a leerla. 


Ningún paraíso surgirá en los confines del tiempo. Porque el bien y 
el mal no son hilos trenzados por la historia, sino fibras del hilo 
único que nos hiló el pecado. 


Llámase mentalidad moderna el proceso de exculpación de los 
pecados capitales. 


Las simplezas en que el incrédulo acaba creyendo son su castigo. 
Tedio es el antónimo de soledad. 


Presumimos explicar la historia, y fracasamos ante el misterio de 
quien mejor conocemos. 


Sin enemigo en las fronteras, el gobernante olvida ser cuerdo. 


Aún la derecha de cualquier derecha me parece siempre demasiado 
a la izquierda. 


No hay opinión de bobo que no convenga oír, ni que convenga 
acatar. 


Los tontos no se preocupan sino de las ortografías y olvidan las 
sintaxis. 
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Con la aparición de relaciones “racionales” entre los individuos, se 
inicia el proceso de putrefacción de una sociedad. 


La inopia estética de una sociedad crece proporcionalmente al 
número de caballos de fuerza que instale. 


Ser moderno es ver fríamente la muerte ajena y no pensar nunca en 
la propia. 


Las cosas no andarían tan mal, si las ilusiones se les cayeran a los 
tontos con el pelo. El tonto hirsuto le lega un patrimonio intacto al 
tonto calvo. 


Depender de Dios es el ser del ser. 


Escritor ilustre no es el que muchos leen, sino el que muchos creen 


haber leído. 


La irreemplazabilidad del individuo es la enseñanza del cristianismo 
y el postulado de la historiografía. 


Las revoluciones no les destruyen a las naciones sino el alma. 


Los conservadores actuales no son más que liberales maltratados por 
la democracia. 


El valor de una emoción es independiente tanto de la idea, 
seguramente mediocre, en que se expresa, como del objeto, 
probablemente trivial, que la suscita. 


La historia universal es el relato de las ocasiones perdidas. 


La civilización agoniza, cuando la agricultura renuncia a ser modo 
de vida para volverse industria. 


Los dioses son campesinos que no acompañan al hombre sino hasta 
las puertas de las grandes urbes. 


El incienso litúrgico es el oxígeno del alma. 


El progreso es hijo del conocimiento de la naturaleza. La fe en el 
progreso es hija de la ignorancia de la historia. 


Morir y desaparecer no son sinónimo para una nación. 
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Nada asegura al hombre que lo que inventa no lo mata. 


El mundo moderno parece invencible. Como los  saurios 
desaparecidos. 


Las auténticas transformaciones sociales no son obra de la 
frustración y la envidia, sino secuelas de epidemias de asco y de 
tedio. 


Las ideologías se inventaron para que pueda opinar el que no piensa. 


Innovar en materia litúrgica no es sacrilegio, sino estupidez. El 
hombre sólo venera rutinas inmemoriales. 


El abuso eficaz de poder presupone el anonimato del opresor o el 
anonimato del oprimido. Los despotismos fracasan, cuando rostros 
inconfundibles se enfrentan. 


Sin analizar no comprendemos. Pero mo presumamos haber 
comprendido, porque hemos analizado. 


El porcentaje de electores que se abstienen de votar mide el grado 
de libertad concreta en una democracia. Donde la libertad es 
ficticia, o donde está amenazada el porcentaje tiende a cero. 


Si no jerarquizamos, acabamos siendo injustos con todo. Hasta con 
lo que fuimos, o con lo que somos. 


El mal promete lo que no puede cumplir. El bien cumple lo que no 
sabe prometer. 


Las estupideces modernas son más irritantes que las antiguas, 
porque sus prosélitos pretenden justificarlas en nombre de la razón. 


La gente nos permite más fácilmente desdeñar sus ocupaciones 
serias que sus diversiones. 


Un destino burocrático espera a los revolucionarios, como el mar a 
los ríos. 


Hoy no hay por quien luchar. Solamente contra quien. 
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Los medios actuales de comunicación le permiten al ciudadano 
moderno enterarse de todo sin entender nada. 


Nada más bufo que aducir nombres de creyentes ilustres como 
certificados de existencia de Dios. 


La dicha del ser que amamos es el único bien terrestre que nos 
colma. 


Una voz ebria de dicha es dato que revela secretos sobre la 
substancia misma del mundo. 


Creer se asemeja más a palpar que a oír. 


El universo es un diccionario inútil para el que no aporta su propia 
sintaxis. 


La primavera es el sueño del eterno otoño del mundo. 


La intransigencia en política suele ser una exigencia compensatoria 
de las flaquezas personales. 


Ni la elocuencia revolucionaria, ni las cartas de amor, pueden leerse 
por terceros sin hilaridad. 


El escritor sólo debe ser vocero de sí mismo. 


Donde oigamos, hoy, las palabras: orden, autoridad, tradición, 
alguien está mintiendo. 


La obra política es irrepetible, como la obra de arte, e igualmente 
capaz de la misma eternidad. 


Los lectores del escritor ilustre se dividen en dos grupos: los que lo 
admiran sin leerlo y los que lo desdeñan sin haberlo leído. 


Toda revolución agrava los males en contra de los cuales estalla. 


No culpemos la técnica de las desgracias causadas por nuestra 
incapacidad de inventar una técnica de la técnica. 


El moderno se niega a sí mismo toda dimensión metafísica y se juzga 
mero objeto de ciencia. Pero chilla cuando lo exterminan como tal. 
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Dios nos preserve de la pureza, en todos los campos. De la madre del 
terrorismo político, del sectarismo religioso, de la inclemencia ética, 
de la esterilidad estética, de la bobería filosófica. 


Estrictamente nuevo no hay en el mundo sino cada alma nueva. La 
novedad de las cosas, por lo tanto, no es más que el tinte en que las 
baña el alma que atraviesan. 


En las sociedades donde el cargo social, en lugar de adherir a la 
persona, constituye meramente un transitorio encargo, la envidia se 
desboca. “La carrière ouverte aux talents” es el hipódromo de la 
envidia. 


Las almas modernas ni siquiera se corrompen, se oxidan. 


Al reaccionario derrotado le queda siempre el recurso de divertirse 
con las simplezas del vencedor. 


El clérigo progresista, en tiempos revolucionarios, acaba de muerto, 
pero no de mártir. 


La estupidez es el combustible de la revolución. 


El demócrata achaca sus errores a las circunstancias. Nosotros 
agradecemos a la casualidad nuestros aciertos. 


La comunicación entre los hombres se dificulta, al desaparecer los 
rangos. Los individuos no se tienden la mano, al caminar en tropel, 
sino se tratan a codazos. 


Los demócratas se dividen entre los que creen la perversidad curable 
y los que niegan que existe. 


Se acabó con los analfabetos, para multiplicar a los iletrados. 


La literatura no perece porque nadie escriba, sino cuando todos 
escriben. 


Sólo sabemos portarnmos con decencia frente al mundo cuando 
sabemos que nada se nos debe. Sin mueca dolorida de acreedor 
frustrado. 
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Hay que aprender a ser parcial sin ser injusto. 


Investiguemos dónde y cuándo nace una nueva mentalidad, pero 
resignémonos a ignorar por qué. 


Sensual es el objeto que revela su alma a los sentidos. 
El progresista envejecido tiene nostalgia de coqueta vieja. 
Llamamos “orígenes” los límites de nuestra ciencia. 


El pensamiento reaccionario ha sido acusado de irracionalismo 
porque se niega a sacrificar los cánones de la razón a los prejuicios 


del día. 


Los valores, como las almas para el cristiano, nacen en la historia 
pero son inmortales. 


El problema religioso se agrava cada día, porque los fieles no son 
teólogos y los teólogos no son fieles. 


Al demócrata no le basta que respetemos lo que quiere hacer con su 
vida, exige además que respetemos lo que quiere hacer con la 
nuestra. 


En la literatura la risa muere pronto, pero la sonrisa es inmortal. 
La cultura vive de ser diversión y muere de ser profesión. 


La actual alternativa democrática: burocracia opresora o plutocracia 
repugnante, tiende a abolirse. Fundiéndose en un solo término: 
burocracia opulenta. A la vez repugnante y opresora. 


El moderno no admitirá jamás que la estupidez compartida por 
muchos no sea respetable sino meramente temible. 


La virtud se ha vuelto menos rara que la buena educación. 


Mientras el hombre no despierte de su actual borrachera de 
soberbia, nada vale la pena intentar. Sólo miradas que no desenfoca 
el orgullo logran esa visión lúcida del mundo que confirma nuestra 
prédica. 
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Cuando la sociedad se vacía íntegramente en el molde del estado, la 
persona se vaporiza. 


La mediocridad de cualquier triunfo no merece que nos ensuciemos 
con las cualidades que exige. 


Sólo al contemplativo no se le muere el alma antes que el cuerpo. 


El pueblo cree en el desinterés de sus benefactores profesionales 
hasta que le pasan la cuenta. 


Patria, sin palabrería nacionalista, es sólo el espacio que un 
individuo contempla a la redonda al ascender una colina. 


La sociedad moderna arrolla las libertades, como un regimiento de 
tanques una procesión de beatas. 


¿Hacia dónde va el mundo? Hacia la misma transitoriedad de donde 
viene. 


No achaquemos al intelecto las catástrofes causadas por las codicias 
que nos ciegan. 


Todo lo que interrumpa una tradición obliga a principiar de nuevo. 
Y todo origen es sangriento. 


El enjambre humano retorna sumisamente a la colmena colectiva, 
cuando la noche de una cultura se aproxima. 


La escolástica pecó al pretender convertir al cristiano en un 
sabelotodo. El cristiano es un escéptico que confía en Cristo. 


Mientras más complejas sean las funciones que el estado asume, la 
suerte del ciudadano depende de funcionarios crecientemente 
subalternos. 


El estado moderno es pedagogo que no licencia nunca a sus 
alumnos. 


Las ideas se asustan y emigran de donde se resuelve pensar en 
equipo. 
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Las grandes tareas intelectuales no se cumplen por el que 
deliberadamente las emprende, sino por el que modestamente 
pretende resolver problemas personales. 


Ningún cuento popular comenzó jamás así: érase una vez un 
presidente... 


El cristianismo degenera, al abolir sus viejos idiomas litúrgicos, en 
sectas extravagantes y toscas. Roto el contacto con la antigüedad 
griega y latina, perdida su herencia medieval y patrística, cualquier 
bobalicón se convierte en su exégeta. 


Nada enternece más al burgués que el revolucionario de país ajeno. 


El que indaga las causas de una revolución nunca debe inferirlas de 
sus efectos. Entre las causas de una revolución y sus efectos hay 
torbellinos de accidentes. 


El hombre inteligente llega pronto a conclusiones reaccionarias. 
Hoy, sin embargo, el consenso universal de los tontos lo acobarda. 
Cuando lo interrogan en público niega ser Galileo. 


Cuando los explotadores desaparecen, los explotados se dividen en 
explotadores y explotados. 


Todos examinan con más cuidado el raciocinio que la evidencia que 
lo sustenta. 


Los raciocinios se enderezan con más garbo, se yerguen más altivos, 
caminan con más petulancia, mientras más se alejan de su origen. 


Cuando la noción de deber expulsa la de vocación, la sociedad se 
puebla de almas truncas. 


El reaccionario no anhela la vana restauración del pasado, sino la 
improbable ruptura del futuro con este sórdido presente. 


La estupidez es la madre de las atrocidades revolucionarias. La 
ferocidad es sólo la madrina. 
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La imaginación, si fuese creadora, sería simple fantasía. La 
imaginación es percepción de lo que escapa a la percepción 
ordinaria. 


La desconfianza en el futuro de la sociedad moderna, reservada 
hasta ayer al hombre inteligente, agobia hoy hasta al imbécil. 


Todo, en el individuo, proviene del cruce del espacio con el tiempo. 
Menos el individuo mismo. 


El individuo no es una encrucijada de caminos, sino el misterioso 
calvario allí erigido. 


El izquierdista, como el polemista de antaño, cree refutar una 
opinión acusando de inmoralidad al opinante. 


Los que manejan un vocabulario sociológico se figuran haber 
entendido porque han clasificado. 


Nuestros contemporáneos denigran el pasado para no suicidarse de 
vergüenza y de nostalgia. 


Los museos son el invento de una humanidad que no tiene puesto 
para las obras de arte, ni en su casa, ni en su vida. 


La unanimidad, en una sociedad sin clases, no resulta de la ausencia 
de clases, sino de la presencia de la policía. 


Cada tabú suprimido hace retroceder la existencia humana hacia la 
insipidez del instinto. 


Los problemas sociales no son solubles. Pero podemos minorarlos 
evitando que el empeño de aliviar uno solo los agrave todos. 


El solitario es el delegado de la humanidad a lo importante. 


Las derrotas nunca son definitivas cuando se aceptan de buen 
humor. 


Las sociedades moribundas acumulan leyes como los moribundos 
remedios. 
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La posteridad no es el conjunto de las generaciones futuras. Es un 
pequeño grupo de hombres de gusto, bien educados, eruditos, en 
cada generación. 


Puesto que el diálogo con mediocres notoriamente nos apoca, ¿no 
será la poquedad de nuestros interlocutores, reflejo de nuestra 
mediocridad? 


Podemos pintar la decadencia de una sociedad, pero es imposible 
definirla. Como la creciente demencia de una mirada. 


Dios inventó las herramientas, el diablo las máquinas. 
Creemos en muchas cosas en que no creemos creer. 


Las solas leyes biológicas no tiene dedos suficientes sutiles para 
modelar la belleza de un rostro. 


El derecho al mando fue el tema central de la política, ayer. Las 
técnicas de captación del mando son, hoy, el tema central de la 
política. 


Los abanderados de la libertad festejados por el XIX resultaron la 
vanguardia del despotismo industrial. 


El burgués de ayer se perdonaba todo, si su conducta sexual era 
estricta. El de hoy se perdona todo, si es promiscua. 


El arte es el supremo placer sensual. 


El sufragio universal no reconoce finalmente al individuo sino el 
“derecho” de ser alternativamente opresor u oprimido. 


Los desatinos políticos se reiteran, porque son expresión de la 
naturaleza humana. Los aciertos no se repiten, porque son dádiva de 
la historia. 


Los problemas graves no asustan nunca al tonto. Los que se 
inquietan, por ejemplo, ante el deterioro cualitativo de una 
sociedad, lo hacen reír. 
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Los reaccionarios se reclutan entre los espectadores de primera fila 
de una revolución. 


La tragedia intelectual del gobernante democrático es la obligación 
de realizar el programa que pregonó para que lo eligieran. 


El raciocinio cardinal del progresista es bellísimo: lo mejor siempre 
triunfa, porque se llama mejor lo que triunfa. 


El hombre moderno trata al universo como un demente a un idiota. 
Cada día le exigimos más a la sociedad para poder exigirnos menos. 


La plétora de leyes es indicio de que nadie sabe ya mandar con 
inteligencia. O de que nadie sabe ya obedecer con libertad. 


Como consecuencia de los adelantos técnicos, los viejos 
anunciadores de catástrofes les están cediendo el puesto a los 
testigos de las catástrofes anunciadas. 


Las civilizaciones difieren radicalmente entre sí. De civilización a 
civilización, sin embargo, los pocos civilizados se reconocen 
mutuamente con discreta sonrisa. 


Sociólogos, psicólogos, psiquiatras, son expertos en generalidades. 
Ante los pitones taurinos del caso concreto, todos parecen toreros 
anglosajones. 


La razón no es substituto de la fe, así como el color no es substituto 
del sonido. 


El individuo que se miente a sí mismo, así como la sociedad que no 
se miente, se pudren pronto y perecen. 


La honradez intelectual es virtud que cada generación sucesiva 
presume practicar por vez primera. 


La evolución rápida de una sociedad tritura sus costumbres. E 
impone al individuo, en lugar de la educación silenciosa de los usos, 
las riendas y el látigo de las leyes. 


Nuestra tolerancia crece con nuestro desdén. 
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La imaginación es la capacidad de percibir, mediante los sentidos, 
los atributos del objeto que los sentidos no perciben. 


Los sueños vulgares aquí se cumplen. Pero aquí no anidan los que el 
adolescente sueña bajo el follaje opresor del verano. 


Respetemos los dos polos del hombre: individuo concreto, espíritu 
humano. Pero no su zona media de animal opinante. 


Para hablar de lo eterno, basta hablar con talento de las cosas del 
día. 
La nueva izquierda congrega a los que confiesan la ineficacia del 


remedio sin dejar de creer en la receta. 


Las decadencias no derivan de un exceso de civilización, sino del 
intento de aprovechar la civilización para eludir las prohibiciones en 
las cuales consiste. 


El moderno acepta cualquier yugo, siempre que sea impersonal la 
mano que lo impone. 


Al intelectual indignado por el “emburguesamiento del 
proletariado”, nunca se le ocurre renunciar a aquellas cosas cuyo 
disfrute por el proletariado le horripila como prueba de 
emburguesamiento. 


Nunca es demasiado tarde para nada verdaderamente importante. 


No hay verdad que no sea lícito estrangular si ha de herir a quien 
amamos. 


Mientras las diversiones sean suficientemente vulgares nadie 
protesta. 


No nos quejemos del suelo en que nacimos, sino de la planta que 
somos. 


El orden es engaño. Pero el desorden no es solución. 


Si los hombres nacieran iguales, inventarían la desigualdad para 
matar el tedio. 
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La gloria, para el artista auténtico, no es un ruido de alabanzas, sino 
el silencio terrible del instante en que creyó acertar. 


La imaginación se mustia en una sociedad cuyas ciudades carecen 
de jardines cercados por altos muros. 


Aceptando de buen humor nuestra mediocridad, el desinterés con 
que gozamos de la inteligencia ajena nos vuelve casi inteligentes. 


Las lenguas se corrompían ayer por obra y gracia de campesinos 
ignorantes. Hoy se corrompen por pedantería e incuria del 
especialista inculto. 


La filosofía no tiene la función de transformar un mundo que se 
transforma solo. Sino la de juzgar ese mundo transformado. 


En la estepa rasa el individuo no halla abrigo contra la inclemencia 
de la naturaleza, ni en la sociedad igualitaria contra la inclemencia 


del hombre. 


Que los evangelios sean reflejo de la Iglesia primitiva es tesis 
aceptable para el católico. Pero letal para el protestantismo. 
Mientras que el protestante depende de un texto, los católicos 
somos el proceso donde el texto nació. Cristo al morir no dejó 
documentos, sino discípulos. 


Comprender es hallar confirmación de algo previamente adivinado. 


Una brusca expansión demográfica rejuvenece la sociedad y 
recrudece sus boberías. 


Noble no es el alma que nada hiere, sino la que pronto sana. 


La cultura presume que moriremos educándonos, a cualquier edad 
que expiremos. 


El hombre tiene tanta alma cuanta cree tener. Cuando esa creencia 
muere, el hombre se vuelve objeto. 


Por haber creído vivas las figuras de cera fabricadas por la psicología, 
el hombre ha ido perdiendo el conocimiento del hombre. 


111 


1383 


1384 


1386 


1387 


1388 


1389 


1390 


1391 


1392 


1398 


A la felicidad de quienes más queremos nos es dado contribuir, tan 
sólo, con una ternura silenciosa y una compasión impotente. 


La sociedad moderna sólo respeta la ciencia como proveedora 
inagotable de sus codicias. 


Fomentar artificialmente las codicias, para enriquecerse 
satisfaciéndolas, es el inexcusable delito del capitalismo. 


El hombre se cree perdido entre los hechos, cuando sólo está 
enredado en sus propias definiciones. 


Llámase comunista al que lucha para que el estado le asegure una 
existencia burguesa. 


Nuestros proyectos deben ser modestos, nuestras esperanzas 
desmesuradas. 


El político no despacha con seriedad sino lo trivial. 


La libertad legal de expresión ha crecido paralelamente a las 
servidumbres sociológicas del pensamiento. 


La ciencia política es el arte de dosificar la cantidad de libertad que 
el hombre soporta y la cantidad de servidumbre que necesita. 


Con sexo y violencia no se reemplaza la trascendencia exiliada. Ni el 
diablo le queda al que pierde a Dios. 


No hay “ideal” soportable más de unos días. 

El dolor labra, pero sólo el conflicto ético educa. 

El que enseña acaba creyendo que sabe. 

Tonto es el que tiene opiniones sobre los tópicos del día. 


Quien perdona todo, porque comprende todo, simplemente no ha 
entendido nada. 


Las revoluciones se columpian entre el puritanismo y la crápula, sin 
rozar el suelo civilizado. 
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Cuando el objeto pierde su plenitud sensual para convertirse en 
instrumento o en signo, la realidad se desvanece y Dios se esfuma. 


Obra de arte, hoy, es cualquier cosa que se venda caro. 


La historia moderna es el diálogo entre dos hombres, uno que cree 
en Dios, otro que se cree dios. 


Los hombres se reparten entre los que se complican la vida para 
ganarse el alma y los que se gastan el alma para facilitarse la vida. 


Tan sólo para Dios somos irreemplazables. 


Cuando los escritores de un siglo no pueden escribir sino cosas 
aburridas, los lectores cambiamos de siglo. 


La importancia profana de la religión está menos en su influencia 
sobre nuestra conducta que en la noble sonoridad con que 
enriquece el alma. 


Hay palabras para engañar a los demás, como “racional”. Y otras, 
como “dialéctica”, para engañarse a sí mismo. 


El envilecimiento es el precio actual de la fraternidad. 
El mundo moderno no será castigado. Es el castigo. 


Los léxicos especializados permiten hablar con precisión en las 
ciencias naturales y disfrazar trivialidades en las ciencias humanas. 


Llamamos belleza de un idioma la destreza con que algunos lo 
escriben. 


No es de inanición de lo que el espíritu a veces muere, sino del 
hartazgo de trivialidades. 


El alma no está en el cuerpo, sino el cuerpo en ella. Pero es en el 
cuerpo donde la palpamos. El absoluto no está en la historia, sino la 
historia en él. Pero es en la historia donde lo descubrimos. 


Después de varias temporadas de urbanismo, alternadas con varios 
entreactos de guerra, el contexto rural y urbano de la era culta no 
sobrevivirá sino en atlas lingüísticos y en diccionarios etimológicos. 
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Hoy se llama “tener sentido común” no protestar contra lo abyecto. 


Ser marxista parece consistir en eximir de la interpretación marxista 
las sociedades comunistas. 


¿Aprenderá el revolucionario algún día que las revoluciones podan 
en lugar de extirpar? 


Todo se puede sacrificar a la miseria del pueblo. Nada se debe 
sacrificar a su codicia. 


La pedagogía moderna ni cultiva ni educa, meramente transmite 
nociones. 


Nadie, ni nada, finalmente perdona. Salvo Cristo. 


El hombre no se halla arrojado tan sólo entre objetos. También está 
inmerso entre experiencias religiosas. 


El que carece de vocabulario para analizar sus ideas las bautiza 
intuiciones. 


Aprendamos a acompañar en sus errores a los que amamos, sin 
convertirnos en sus cómplices. 


Para castigar una idea los dioses la condenan a entusiasmar al tonto. 
No invocamos a Dios como reos, sino como tierras sedientas. 


Los mejoramientos sociales no proceden de fuertes sacudidas, sino 
de leves empujoncitos. 


Nada es posible esperar ya cuando el Estado es el único recurso del 
alma contra su propio caos. 


La creciente libertad de costumbres en la sociedad moderna no ha 
suprimido los conflictos domésticos. Tan sólo les ha quitado 


dignidad. 


El pueblo adopta hasta opiniones finas si se las predican con 
argumentos burdos. 


Sin cierta puerilidad religiosa, cierta profundidad intelectual es 
inalcanzable. 
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Donde los gestos carecen de estilo la ética misma se envilece. 


En la nueva izquierda militan hoy los reaccionarios desorientados y 
desvalidos. 


Los tontos se indignan tan sólo contra las consecuencias. 


La parte superior de la ética no trata del comportamiento moral, 
sino de la calidad del alma. 


Las grandes convulsiones democráticas lesionan sin remedio el alma 
de un pueblo. 


Varias civilizaciones fueron saqueadas porque la libertad le abrió 
impensadamente la puerta al enemigo. 


El igualitario considera que la cortesía es confesión de inferioridad. 
Entre igualitarios la grosería marca el rango. 


Todos debemos resigenarnos a no bastar primero y a sobrar después. 


El optimismo moderno es un producto comercial para lubricar el 
funcionamiento de la industria. 


El estado es totalitario por esencia. El despotismo total es la forma 
hacia la cual espontáneamente tiende. 


Totalitarismo es la fusión siniestra de religión y estado. 

El sacrificio de la profundidad es el precio que exige la eficacia. 
La cortesía no es incompatible con nada. 

La grosería no es prueba de autenticidad, sino de mala educación. 


Cada nueva generación critica la anterior, para cometer, en 
circunstancias análogas, el error inverso. 


El fervor con que el marxista invoca la sociedad futura sería 
conmovedor sí los ritos invocatorios fuesen menos sangrientos. 


Nada más común que transformar en “problema ético” el deber ue 
nos incomoda. 


Ya no existen ancianos sino jóvenes decrépitos. 
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Confundir lo popular con lo democrático es ardid táctico del 
demócrata. 


El joven, normalmente, acaba pareciéndose al adulto que más 
desprecia. 


Nada más imperdonable que enjaularmmos voluntariamente en 
convicciones ajenas, cuando deberíamos intentar romper hasta los 
barrotes del calabozo de nuestra inteligencia. 


Nada merece más respeto que el pueblo infortunado que suplica, ni 
menos que las absurdas drogas que reclama para curar su infortunio. 


El cinismo no es indicio de agudeza sino de impotencia. 


El problema no es la represión sexual, ni la liberación sexual, sino el 
sexo. 


La revolución es progresista y busca el robustecimiento del estado; la 
rebelión es reaccionaria y busca su desvanecimiento. El 
revolucionario es un funcionario en potencia; el rebelde es un 
reaccionario en acto. 


Los tribunales democráticos no hacen temblar al culpable, sino al 
acusado. 


La envidia no es vicio de pobre, sino de rico. De menos rico ante 
más rico. 


Aún el enemigo de la técnica denuncia sus paladinos, pero triviales, 
atropellos más que sus invisibles, pero desastrosas, destrucciones. 
(Como si la trashumancia febril del hombre actual, verbigracia, 
fuese inquietante a causa de los accidentes de tránsito.) 


El erotismo es el recurso rabioso de las almas y de los tiempos que 
agonizan. 


Cualquier derecha en nuestro tiempo no es más que una izquierda 
de ayer deseosa de digerir en paz. 


Las revoluciones espantan, pero las campañas electorales asquean. 
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El nivel cultural de un pueblo inteligente baja a medida que su nivel 
de vida sube. 


En el solo Evangelio no podemos albergarnos, como no podemos 
tampoco refugiarnos en la semilla del roble, sino junto al tronco 
torcido y bajo el desorden de las ramas. 


El hombre actual oscila entre la estéril rigidez de la ley y el vulgar 
desorden del instinto. Ignora la disciplina, la cortesía, el buen gusto. 


¿Proponer soluciones? ¡Como si el mundo no estuviese ahogándose 
en soluciones! 


La “espiritualidad oriental” moderna, como el arte oriental de los 
últimos siglos, es artículo de bazar. 


La imbecilidad cambia de tema en cada época para que no la 
reconozcan. 


Las jerarquías son celestes. En el Infierno todos son iguales. 


Las noticias periodísticas son el substituto moderno de la 
experiencia. 


Es en la espontaneidad de lo que siento donde busco la coherencia 
de lo que pienso. 


No me resigno a que el hombre colabore imbécilmente con la 
muerte, talando, demoliendo, reformando, aboliendo. 


Los cristianos progresistas buscan afanosamente en los manuales de 
sociología con qué llenar lagunas del Evangelio. 


El mal no es más interesante que el bien, sino más fácil de relatar. 


En política debemos desconfiar aún del optimismo inteligente y 
confiar en los temores del imbécil. 


El hombre tiende a la superficialidad como el corcho hacia la 
superficie. 


En ciertas épocas el espíritu pierde, gane quien gane. 


Las dos alas de la inteligencia son la erudición y el amor. 
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El igualitario se exaspera viendo que la instrucción obligatoria sólo 
borra la desigualdad ficticia para agravar la congénita. 


No aconsejemos pomposamente que lo inevitable se acepte con 
“heroísmo”, sino que se acoja con resignación cortés. 


Más de un presunto “problema teológico” proviene sólo del poco 
respeto con que Dios trata nuestros prejuicios. 


Lo más alto y lo más bajo solían pertenecer a la misma especie. Hoy 
pertenecen a especies distintas. No existe rasgo común hoy entre lo 
que vale y lo que impera. 


La liturgia definitivamente sólo puede hablar en latín. En vulgar es 
vulgar. 


El simple talento es en literatura lo que las buenas intenciones en 
conducta. (L'enfer en est pavé.) 


El entusiasmo del progresista, los argumentos del demócrata, las 
demostraciones del materialista, son el alimento delicioso y 
suculento del reaccionario. 


En las universidades la filosofía meramente invierna. 


El hombre madura cuando deja de creer que la política le resuelve 
los problemas. 


De los “derechos del hombre” el liberalismo moderno ya no defiende 
sino el derecho al consumo. 


La seriedad intelectual auténtica no es adusta sino sonriente. 


El patriotismo que no sea adhesión carnal a paisajes concretos, es 
retórica de semi-cultos para arrear iletrados hacia el matadero. 


Lo que impersonaliza degrada. 
Lo que aquí digo parecerá trivial a quien ignore todo a lo que aludo. 


Las civilizaciones tampoco se hacen “avec des idées” sino con 
modales. 


La poesía onírica no vaticina, ronca. 
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De la trivialidad de la existencia no podemos evadirnos por las 
puertas, sino por los tejados. 


La causa de la enfermedad moderna es la convicción de que el 
hombre se puede curar a sí mismo. 


La agitación revolucionaria es endemia urbana y sólo epidemia 
campesina. 


El odio al pasado es síntoma inequívoco de una sociedad que se 
aplebeya. 


La historia debe su importancia a los valores que allí emergen, no a 
las humanidades que allí naufragan. 


Filosofar no es resolver problemas sino vivirlos a un determinado 
nivel. 


El pecado del rico no es la riqueza, sino la importancia exclusiva que 
le atribuye. 


“Deducir las consecuencias de un hecho” es cosa imposible. Tan 
sólo podemos deducir las consecuencias de lo que opinamos sobre 
él. 

“Crítica constructiva”, en nuestro tiempo, es la que colabora al 
perfeccionamiento de las cárceles. 


El teólogo católico sólo cumple su deber irrespetando la letra de la 
víspera y el espíritu del día. 


El pasado es la fuente de la poesía; el futuro es el arsenal de la 
retórica. 


La imaginación no es el sitio donde la realidad se falsifica, sino 
donde se cumple. 


Un acontecimiento apasiona menos cuando sus protagonistas son 
interesantes que cuando sus espectadores son inteligentes. 


Sólo jerarquizando podemos limitar el imperialismo de la idea y el 
absolutismo del poder. 
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Los parlamentos elegidos por sufragio universal pierden primero su 
prestigio moral y después su importancia política. 


Lo que el vulgo llama historia es el florilegio de interpretaciones 
erróneas recopilado por la pasión del día. 


La promiscuidad sexual es la propina con que la sociedad aquieta a 
sus esclavos. 


Soy el asilo de todas las ideas desterradas por la ignominia moderna. 


Al excluir de las opiniones de una época las opiniones inteligentes 
queda la “opinión pública”. 


Tan peligroso como creer lo deseable posible es creer lo posible 
deseable. Utopías sentimentales y automatismos de la técnica. 


Las almas envilecen cuando los cuerpos se arrellanan. 


Más que una estrategia ideológica la izquierda es una táctica 
lexicográfica. 


Los demócratas describen un pasado que nunca existió y predicen 
un futuro que nunca se realiza. 


El número de votos que elige a un gobernante no mide su 
legitimidad sino su mediocridad. 


Los absolutismos monárquicos disponían con menos ligereza de la 
suerte de un individuo que los absolutismos populares del destino de 
clases sociales enteras. 


El burgués no aplaude al que admira, sino al que teme. 
La democracia tiene el terror por medio y el totalitarismo por fin. 


La desvergiienza con que el revolucionario mata espanta más que 
sus matanzas. 


Los periodistas son los cortesanos de la plebe. 


La libertad de imprenta es la primera exigencia de la democracia 
naciente y la primera víctima de la democracia madura. 
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Los demócratas moderados promulgan las leyes con que los liquidan 
los demócratas puros. 


Los demócratas de dividen en dos clases: los que perecen porque no 
logran reprimir con discursos las pasiones que desataron con 
arengas, los que sobreviven porque alternan con la oratoria que 
encrespa al pueblo la metralla que lo apacigua. 


La retórica es la única flor del jardín democrático. 


La Iglesia, desde que el clero se aplebeyó, impreca a todos los 
vencidos y ovaciona a todos los vencedores. 


Contra la “soledad intelectual” no recrimina la inteligencia sino la 
vanidad. 


La mujer tiene la temperatura intelectual del medio en que vive: 
revolucionaria vehemente o conservadora impertérrita, según la 
circunstancias. Reaccionaria nunca puede ser. 


Al que hoy no grita ni lo oyen ni lo entienden. 


Cuando la conciencia moderna suspende sus rutinas económicas 
sólo oscila entre la angustia política y la obsesión sexual. 


Las ideas de izquierda engendran las revoluciones, las revoluciones 
engendran las ideas de derecha. 


La sociología protege al sociólogo de todo contacto con la realidad. 
Dicha es la flor áspera de la resignación inteligente. 


Las luchas de clase son episodios. El tejido de la historia es el 
conflicto entre iguales. 


La clase dirigente de una sociedad agrícola es una aristocracia, la de 
una sociedad industrial una oligarquía. 


Al burgués actual se le puede inculcar en nombre del progreso 
cualquier bobería y vender en nombre del arte cualquier 
mamarracho. 


La insuficiencia del suficiente es nuestra suficiente venganza. 
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Debemos admirar o detestar las cosas por lo que son, no por las 
consecuencias que tengan. 


Comprendo el comunismo que es protesta, pero no el que es 
esperanza. 


La Iglesia necesitará siglos de oración y de silencio para forjar de 
nuevo su alma emblandecida. 


Las revoluciones no resuelven más problema que el problema 
económico de sus jefes. 


Nuestra alma tiene porvenir. La humanidad no tiene ninguno. 


El estado moderno es la transformación del aparato que la sociedad 
elaboró para su defensa en un organismo autónomo que la explota. 


Aunque tengamos que ceder al torrente de estupideces colectivas 
que nos arrastra en su corriente, no dejemos que nos disuelva en su 
fango. 


Los hábiles aceptan envilecerse para triunfar. Y terminan fracasando 
porque se envilecieron. 


La adaptación al mundo moderno exige la esclerosis de la 
sensibilidad y el envilecimiento del carácter. 


El demócrata es capaz de sacrificar hasta sus intereses a su 
resentimiento. 


La opinión pública no es hoy suma de opiniones personales. Las 
opiniones personales, al contrario, son eco de la opinión pública. 


“Social” es el adjetivo que sirve de pretexto a todas las estafas. 


Los jóvenes no son necesariamente revolucionarios sino 
necesariamente dogmáticos. 


Las decisiones despóticas del estado moderno las toma finalmente 
un burócrata anónimo, subalterno, pusilánime, y probablemente 
cornudo. 
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La actual liturgia protocoliza el divorcio secular entre el clero y las 
artes. 


La tecnificación del mundo embota la sensibilidad y no afina los 
sentidos. 


El exceso de etiqueta paraliza, el defecto animaliza. 
El hombre inteligente inquieta al tonto y a la vez le parece risible. 


La vulgaridad no es producto popular sino subproducto de 
prosperidad burguesa. 


Entre interlocutores de generaciones distintas el hiato es 
proporcional a la estupidez de cada interlocutor. 


La cordialidad suele ser menos una efusión de bondad que de mala 
educación. 


El poder no corrompe indefectiblemente sino al revolucionario que 
lo asume. 


La vulgaridad intelectual atrae a los electores como a moscas. 


La verdadera elocuencia estremece al auditorio pero no lo 
convence. Sin promesa de botín no hay oratoria eficaz. 


El hombre necesita menos resolver sus problemas que creer que han 
sido resueltos. 


La historia es irreversible. Pero no es irreiterable. 


Mientras el elector demócrata dispone de la suerte ajena, de la suya 
ha dispuesto el burócrata. 


En lugar de humanizar la técnica el moderno prefiere tecnificar al 
hombre. 


Tratamos de disculpar los defectos que tememos suponiéndolos 
reverso de cualidades que falsamente nos atribuimos. 


La plétora de objetos en medio de la cual vivimos nos ha vuelto 
insensibles a la calidad, a la textura, a la individualidad, del objeto. 
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Haciéndonos sentir inteligentes es como la naturaleza nos avisa que 
estamos diciendo tonterías. 


El hombre no admira sinceramente sino lo inmerecido. Talento, 
alcurnia, belleza. 


La preeminencia que el hombre conquistó sobre la naturaleza sólo le 
sirve para envilecerla sin miedo. 


Los únicos bienes preciosos del hombre son los recuerdos florecidos 
de la imaginación. 


La prensa siempre elige con mal gusto certero lo que encomia. 


En el siglo pasado pudieron temer que las ideas modernas fuesen a 
tener razón. Hoy vemos que sólo iban a ganar. 


En lugar de “sociedad industrial” se estila decir “sociedad de 
consumo”, para eludir el problema fingiendo afrontarlo. 


Los errores del gran hombre nos duelen porque dan pie a que un 
tonto los corrija. 


Tener sentido común es presentir en cada caso concreto las 
limitaciones pertinentes del intelecto. 


El que cree disculpar un sentimiento vil diciendo que es sincero lo 
agrava meramente. 


No todo nos traiciona pero no hay nada que no pueda traicionarnos. 


Así como el mal fue la primera traición, la traición es el único 
pecado. 


Los individuos, en la sociedad moderna son cada día más parecidos 
los unos a los otros y cada día más ajenos entre sí. Mónadas 
idénticas que se enfrentan con individualismo feroz. 


La prensa no se propone informar al lector sino persuadirle que lo 
informa. 


Los problemas no se resuelven, meramente pasan de moda. 


Nada más difícil que dudar de la culpabilidad de nuestras víctimas. 
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Acabamos tratándonos recíprocamente como bienes fungibles 
cuando dejamos de creer en el alma. 


La suprema ridiculez está en hacer hasta las trivialidades “por 
principio”. 

La historia es una sucesión de noches y de días. De días breves y de 
noches largas. 


Hay un analfabetismo del alma que ningún diploma cura. 


¡Cuántas cosas nos parecerían menos irritantes si fuésemos menos 
envidiosos! 


Si tuvieran menos salvadores las sociedades necesitarían menos que 
las salven. 


Entre las ideas sólo son inmortales las estúpidas. 


La historia castiga inexorablemente la estupidez, pero no premia 
necesariamente la inteligencia. 


El reaccionario no argumenta contra el mundo moderno esperando 
vencerlo, sino para que los derechos del alma no prescriban. 


La humanidad cayó en la historia moderna como un animal en una 
trampa. 


Dios es esa sensación inanalizable de seguridad a nuestra espalda. 
Cuando la originalidad escasea la innovación pulula. 


El universalismo de los idiomas plásticos medievales se plasmaba en 
modulaciones regionales, mientras que las variedades locales del 
actual arte cosmopolita son meros solecismos de pronunciación. 


Goya es el vidente de los demonios, Picasso el cómplice. 
La pelea contra el mal es hoy de retaguardia. 

El afán de estar enterado es el disolvente de la cultura. 
Orar es el único acto en cuya eficacia confío. 


La ausencia de Dios no le abre paso a lo trágico sino a lo sórdido. 
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La mentalidad moderna no concibe que se pueda imponer orden sin 
recurrir a reglamentos de policía. 


El abuso de la imprenta se debe al método científico y a la estética 
expresionista. Al primero porque le permite a cualquier mediocre 
escribir una monografía correcta e inútil, a la segunda porque 
legitima las efusiones de cualquier tonto. 


Civilización es lo que nace cuando el alma no se rinde a su plebeyez 
congénita. 


Al pueblo no lo elogia sino el que se propone venderle algo o robarle 
algo. 


La internacionalización de las artes no multiplica sus fuentes, sino 
las causas que las corrompen. 


Marx ha sido el único marxista que el marxismo no abobó. 


El orden paraliza. El desorden convulsiona. Inscribir un desorden 
instituido dentro de un orden englobante fue el milagro del 
feudalismo. 


Las reducciones sistemáticas a términos únicos (placer y dolor, 
interés, economía, sexo, etc.) fabrican simulacros de inteligibilidad 
que seducen al ignorante. 


Las “decisiones de la conciencia humana” son el eco clandestino de 
la moda. 


El efecto de la retórica democrática sobre el gusto se llama náusea. 


Cuando un pénsum escolar adopta a un autor su nombre vive y su 
obra muere. 


La idea confusa atrae al tonto como al insecto la llama. 


Confío menos en los argumentos de la razón que en las antipatías de 
la inteligencia. 
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Donde es fácil refutar, como en las ciencias naturales, el imbécil 
puede ser útil sin ser peligroso. Donde es difícil refutar, como en las 
ciencias humanas, el imbécil es peligroso sin ser útil. 


Las expresiones “culturales” de estos “países nuevos” no nacen 
orgánicamente las unas de las otras, como ramas de un mismo 
tronco. Al contrario, siendo importadas, se superponen 
mecánicamente las unas sobre las otras, como aluviones eólios. 


Lector auténtico es el que lee por placer los libros que los demás sólo 
estudian. 


Las “soluciones” que hinchen de orgullo a los contemporáneos 
parecen en pocos años de una inconcebible estupidez. 


Vivir nos exige llegar a conclusiones, pero no que confiemos en 
ellas. 


Nada más superficial que las inteligencias que comprenden todo. 


Lo que fue ayer verdad no es siempre error hoy, como lo creen los 
tontos. Pero lo que hoy es verdad puede ser error mañana, como los 
tontos lo olvidan. 


Insultar al inferior es apenas un poco más vil que adularlo. 


El entusiasmo, en los regímenes de izquierda, es un producto 
sintético elaborado por la policía. 


“Justicia social” es el término para reclamar cualquier cosa a que no 
tengamos derecho. 


El mayor deleite del verdadero historiador es el espectáculo de una 
tesis estrellándose en mil pedazos contra un hecho. 


El reaccionario no condena la mentalidad burguesa, sino su 
predominio. Lo que los reaccionarios deploramos es la absorción de 
la aristocracia y del pueblo por la burguesía. So capa, 
alternativamente, de libertad o de igualdad. 


Los “apóstoles de la cultura” acaban volviéndola negocio. 
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Nadie debe atreverse, sin temblar, a influir sobre cualquier destino. 


Lo que el demócrata llama “El Hombre” no es más que la proyección 
espectral de su soberbia. 


Todo es voluminoso en este siglo. Nada es monumental. 


La revolución absoluta es el tema predilecto de los que ni siquiera se 
atreven a protestar cuando los pisan. 


Lo único que avergiienza al moderno es confesar admiración por un 
autor pasado de moda. 


Al izquierdista que proteste igualmente contra crímenes de derecha 
o de izquierda, sus camaradas, con razón, le dicen reaccionario. 


El afán con que hoy se le busca explicación a todo en la psicología 
del inconsciente es reflejo de la angustia moderna ante la 
trascendencia. 


Aun cuando tenga razón, una revolución no resuelve nada. 


El periodismo fue la cuna de la crítica literaria. La universidad es su 
tumba. 


Soy como el pueblo: el lujo no me indigna sino en manos indignas. 


Las revoluciones tienen por función destruir las ilusiones que las 
causan. 


Al reaccionario no lo indignan determinadas cosas, sino cualquier 
cosa fuera de lugar. 


El reaccionario es el guardián de las herencias. Hasta de la herencia 
del revolucionario. 


Para comprender al filósofo no hay que inventariar sus ideas, sino 
identificar al ángel contra el cual lucha. 


El escritor nos invita a entender su idioma, no a traducirlo en el 
idioma de nuestras equivalencias. 


1643 Escribir para la posteridad no es ansiar que nos lean mañana. Es 
aspirar a una determinada calidad de escritura. Aun cuando nadie 
nos lea. 


1644 No pertenezco a un mundo que perece. Prolongo y transmito una 
verdad que no muere. 
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NUEVOS EscoLIOS A Un TEXTO IMPLÍCITO 
Tomo I 


(Selección) 


Camino entre tinieblas. Pero me guía el olor de la retama. 

Nada obliga al que tan sólo medita a disputar con todo tonto que 
arguya. 

Aun la más discreta verdad le parece al moderno una insufrible 


impertinencia. 


La vigencia de una idea no depende de su validez, depende de 
conjunturas casuales. 


Las evidencias de una época parecen enigmas a otra época, y sus 
enigmas evidencias. En ciclos sin fin. 


La moda adopta las filosofías que esquivan cautelosamente los 
problemas. 


Lo que significa la belleza de un poema no tiene relación alguna con 
lo que el poema significa. 


Entre el polo del desierto y el polo de la urbe se extiende la zona 
ecuatorial de la civilización. 


Para sanar al paciente que lesionó en el XIX, la sociedad industrial 
tuvo que embrutecerlo en el XX. La miseria espiritual paga la 
prosperidad industrial. 


De la actual anemia del arte culpemos la doctrina que aconseja a 
cada artista preferir la invención de un idioma estético propio al 
manejo inconfundible de un idioma estético común. 


El marxista llama “verdad de clase” la que su clase le impide 
entender. 


Sin imaginación alerta la inteligencia encalla. 
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En las ciencias humanas se toma la última moda por el último 
estado de la ciencia. 


La perfección de la obra de arte depende del grado de obediencia de 
sus diversos elementos a su debida jerarquía. 


Socialismo es el nombre comercial del capitalismo de estado en el 
mercado electoral. 


Los “complejos” que no robustecemos publicándolos, en vez de 
envenenarnos, a menudo se suicidan. 


Un conjunto personal de soluciones auténticas no tiene coherencia 
de sistema sino de sinfonía. 


La cortesía es actitud del que no necesita presumir. 
El tonto llama “prejuicios” las conclusiones que no entiende. 


Solo debe inquietarnos lo que hacemos, aun cuando sólo cuenta lo 
que somos. 


Las ideas nuevas ocasionan remolinos en la historia; las 
sensibilidades nuevas cambian su curso. 


“Actualidad” designa la suma de lo insignificante. 


Tratemos de adherir siempre al que pierde, para no tener que 
avergonzarnos de lo que hace siempre el que gana. 


Ser común y corriente sin ser predecible es el secreto de la buena 
prosa. 


Los problemas también se reparten en clases sociales. Hay problemas 
nobles, problemas plebeyos, e innúmeros problemas de medio pelo. 


Cuando un idioma se corrompe sus parlantes creen que se remoza. 
En el verdor de la prosa actual hay visos de carne mortecina. 


Las comunicaciones fáciles trivializan hasta lo urgente. 


Las aclamaciones de una época suelen ser más incomprensibles que 
sus incomprensiones. 
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Los temas intocables abundan en tiempos democráticos. Raza, 
morbos, clima, resultan allí substancias caústicas. Nefando es allí lo 
que pueda implicar que la humanidad no es causa sui. 


El irrevocable edicto de demolición del mundo moderno nos dejó 
tan sólo la facultad de elegir al demoledor. Angel o demonio. 


Las revoluciones sólo legan a la literatura los lamentos de sus 
víctimas y las invectivas de sus enemigos. 


Los que viven en crepúsculos de la historia se figuran que el día nace 
cuando la noche se aproxima. 


La voz que nos seduce no es la voz con que el escritor nace, sino la 
que nace del encuentro de su talento con su idioma. La persona 
misteriosa elaborada por el uso inconfundible de un lenguaje. 


“Reconciliación del hombre consigo mismo” — la más acertada 
definición de la estupidez. 


El principio de individuación en la sociedad es la creencia en el 
alma. 


Mientras menos adjetivos gastemos, más difícil mentir. 


Una pudibundez ridícula no le permite hoy al escritor inteligente 
tratar sino temas obscenos. Pero ya que aprendió a no avergonzarse 
de nada, no debiera avergonzarse de los sentimientos decentes. 


El revolucionario mo descubre el “auténtico espíritu de la 
revolución” sino ante el tribunal revolucionario que lo condena. 


La mentira es la musa de las revoluciones: inspira sus programas, sus 
proclamaciones, sus panegíricos. Pero olvida amordazar a sus 
testigos. 


La lectura es droga insuperable, porque más que a la mediocridad de 
nuestras vidas nos permite escapar a la mediocridad de nuestras 
almas. 


La persona que no sea algo absurda resulta insoportable. 
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La familiaridad sistemática es hipocresía de igualitario que se juzga a 
sí mismo inferior, o superior, pero no igual. 


Cuidémonos del discurso donde abunde el adjetivo “natural” sin 
comillas: alguien se engaña a sí mismo, o quiere engañarnos. Desde 
las fronteras naturales hasta la religión natural. 


El pensamiento genuino sólo descubre sus principios al fin. 


La algarabía de las “explicaciones” calla, cuando una totalidad 
individual alza la voz. 


Ni petrificarnos en nuestros gustos primiciales, ni oscilar al soplo de 
gustos ajenos. Los dos mandamientos del gusto. 


La aristocracia auténtica es un sueño popular traicionado por las 
aristocracias históricas. 


La poesía tiene que deslizarse en este fosco atardecer como perdiz 
entre las hierbas. 


La inteligencia, en ciertas épocas, tiene que consagrarse meramente 
a restaurar definiciones. 


Asociados a humildad, hasta los defectos resultan virtudes inéditas. 


Las miradas de los actuantes parecen, en las instantáneas 
fotográficas de incidentes revolucionarios, mitad cretinas mitad 
dementes. 


En tiempos aristocráticos lo que tiene valor no tiene precio; en 
tiempos democráticos lo que no tiene precio no tiene valor. 


Los supuestos enemigos de la burguesía son jardineros expertos que 
podan sus ramas caducas. La sociedad burguesa no peligra mientras 
sus enemigos admiren lo que admira. 


El diálogo sincero acaba en pelotera. 


La historia no tiene leyes que permitan predecir; pero tiene 
contextos que permiten explicar; y tendencias, que permiten 
presentir. 
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La mentalidad burguesa de la izquierda reconstruirá sucesivamente 
todas las sociedades burguesas que la izquierda sucesivamente 
destruya. 


“Encontrarse”, para el moderno, quiere decir disolverse en una 
colectividad cualquiera. 


La grandilocuencia del mensajero suele ser proporcional a la 
insignificancia del mensaje. 


Proponiéndonos fines prácticos acabamos siempre de brazo con 
prójimos que no hubiéramos querido tocar con el pie. 


El error no está en soñar que existan jardines secretos, sino en soñar 
que tienen puertas. 


Los Evangelios, en manos del clero progresista, degeneran en 
recopilación de trivialidades éticas. 


Es más fácil hacer aceptar una verdad nueva que hacer abandonar 
los errores que refuta. 


El catedrático sólo logra embalsamar las ideas que le entregan. 


El que anhela la “comunicación perfecta” entre los individuos, su 
“perfecta transparencia” recíproca, su mutua “posesión perfecta”, 
como cierto pontífice de izquierda, anhela la perfecta sociedad 
totalitaria. 


Exigirle a la inteligencia que se abstenga de juzgar le mutila su 
facultad de comprender. En el juicio de valor la comprensión 
culmina. 


El terrorismo no surge donde existen opresores y oprimidos, sino 
donde los que se dicen oprimidos no confrontan opresores. 


No existe verdad en las ciencias humanas que no sea forzoso 
redescubrir cada ocho días. 


La mente moderna se anquilosó por creer que hay problemas 
resueltos. 
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El izquierdista emula al devoto que sigue venerando la reliquia 
después de comprobar la impostura del milagro. 


Las civilizaciones son bullicio estival de insectos entre dos inviernos. 
El que se “supera” ostenta meramente su inopia en más conspicuo 
sitio. 

“Sociedad sin clases” es aquella donde no hay aristocracia, ni 


pueblo. Donde sólo circula el burgués. 


Lo que el reaccionario dice nunca interesa a nadie. Ni cuando lo 
dice, porque parece absurdo; ni al cabo de unos años, porque parece 
obvio. 


El absolutismo, intelectual o político, es el pecado capital contra el 
método jerárquico. Usurpación, por uno de los términos de un 
sistema, de los fueros de los otros. 


“Rueda de la fortuna” es mejor alegoría de la historia que “evolución 
de la humanidad”. 


Las ilusiones son las plagas del que renuncia a la esperanza. 
La libertad embriaga como licencia de ser otro. 


Sólo el fracaso político de la derecha equilibra, en nuestro tiempo, el 
fracaso literario de la izquierda. 


Para actuar se requiere una noción operacional del objeto, pero se 
requiere una noción poética para comprender. 


El cristianismo no enseña que el problema tenga solución, sino que 
la invocación tiene respuesta. 


El filósofo no demuestra, muestra. Nada dice al que no ve. 
Dios acaba de parásito en las almas donde predomina la ética. 


El teólogo deprava la teología queriendo convertirla en ciencia. 
Buscándole reglas a la gracia. 


Lo difícil no es creer en Dios, sino creer que le importemos. 
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Por haberse presumido capaz de darle plenitud al mundo, el 
moderno lo ve volverse cada día más vacío. 


Sociedad civilizada es aquella donde dolor y placer físico no son los 
argumentos únicos. 


El cristiano sabe que nada puede reclamar, pero que puede esperar 
todo. 


Renunciamos más fácilmente a una realidad que a sus símbolos. 


El cristianismo no resuelve “problemas”; meramente nos obliga a 
vivirlos en más alto nivel. Los que pretenden que los resuelva lo 
enredan en la ironía de toda solución. 


La cortesía es obstáculo al progreso. 


Porque fallaron los cálculos de sus expectativas, el tonto cree 
burlada la locura de nuestras esperanzas. 


Tanto en la sociedad como en el alma, cuando las jerarquías dimiten 
los apetitos mandan. 


Carecemos de más sólidas razones para prever que habrá un mañana 
que para creer que habrá otra vida. 


“Concientizar” es la variante púdica de adoctrinar. 


Las generaciones recientes circulan entre los escombros de la 
cultura de Occidente como caravana de turistas japoneses por las 
ruinas de Palmira. 


El espíritu no se transmite de un mortal a otro mortal mediante 
fórmulas. Más fácilmente que por un concepto, el espíritu pasa de 
un alma a otra alma por una quebradura de la voz. 


El espíritu es falible sumisión a normas, no infalible sujeción a leyes. 


Los reaccionarios eludimos necesariamente por fortuna la vulgaridad 
del perfecto ajuste a las modas del día. 


El pecado mortal del crítico está en soñar secretamente que podría 
perfeccionar al autor. 
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Tan sólo entre amigos no hay rangos. 
La mano que no supo acariciar no sabe escribir. 


Las experiencias espiritualmente más hondas no provienen de 
meditaciones intelectuales profundas, sino de la visión privilegiada 
de algo concreto. En el larario del alma no veneramos grandes 
dioses, sino fragmentos de frases, gajo de sueños. 


Las distintas posturas del hombre lo colocan ante valores distintos. 
No existe posición privilegiada desde la cual se observe la 
conjunción de todos en un valor único. 


La tradición es obra del espíritu que, a su vez, es obra de la 
tradición. Cuando una tradición perece el espíritu se extingue, y las 
presentaciones que plasmó en objetos revierten a su condición de 
utensilios. 


El mundo no es lugar donde el alma se aventura, sino su aventura 
misma. 


Retórica es todo lo que exceda lo estrictamente necesario para 
convencerse a sí mismo. 


La técnica tradicional educaba, porque su aprendizaje trasmitía 
gestos insertos en un modo de existencia; la enseñanza de la técnica 
racionalista meramente instruye, trasmitiendo gestos solos. 


Las ideas nuevas suelen ser rescoldo que avivan nuevos soplos del 
espíritu. 


El hombre no sabe que destruye sino después de haberlo destruido. 
Si las palabras no reemplazan nada, sólo ellas completan todo. 


El que se dice respetuoso de todas las ideas se confiesa listo a 
claudicar. 


Porque sabemos que el individuo le importa a Dios, no olvidemos 
que la humanidad parece importarle poco. 
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Morir es el signo inequívoco de nuestra dependencia. Nuestra 
dependencia es el fundamento inequívoco de nuestra esperanza. 


Resolvemos ciertos problemas demostrando que no existen y de 
otros negamos que existan para no tener que resolverlos. 


El hombre cortés seduce en secreto aún al que lo insulta. 
De lo importante no hay pruebas, sino testimonios. 


Las reglas éticas varían, el honor no cambia. Noble es el que prefiere 
fracasar a envilecer las herramientas de su triunfo. 


Al que yerra de buena voluntad se le imputan a la vez su buena 
voluntad y su error. 


Las exigencias del honor crecen con el rango de las obligaciones y 
parecen pronto extravagantes a las almas plebeyas. 


Lo que vuelve sonrisa la contracción de unos músculos es el roce de 
invisibles alas. 


Si pudiéramos demostrar la existencia de Dios, todo se habría 
sometido al fin a la soberanía del hombre. 


Los pasos de la gracia nos espantan como pasos de transeúnte entre 
la niebla. 


Todo lo que vale en el mundo le es incongruo, y el mundo no lo 
arrastra consigo hacia su ocaso. Nuestras dichas pretéritas nos 
esperan al final de la jornada para ungir nuestros pies heridos. 


La pasividad de las cosas nos engaña: nada manipulamos con 
descaro sin herir a un dios. 


Siempre hay Termópilas en donde morir. 


Reducir el pensamiento ajeno a sus motivos supuestos nos impide 
comprenderlo. 


Las noticias son el substituto de las verdades. 


La definición ubica el objeto, pero sólo la descripción lo capta. 
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El alma sólo se forja bajo innúmeras atmósferas de sueños. 


Los problemas metafísicos no acosan al hombre para que los 
resuelva, sino para que los viva. 


Para obtener del técnico exclusiva aplicación a su oficio, la sociedad 
industrial, sin deformarle el cráneo, le comprime el cerebro. 


Pocas personas no requieren que las circunstancias les compliquen 
un poco el alma. 


El costo del progreso se computa en tontos. 


El mimetismo embelesado del meteco es el disolvente de las 
culturas. Una cultura, en efecto, no perece absorbiendo elementos 
exóticos, sino siendo asimilada y difundida por mentes foráneas. 


Las culturas  moribundas intentan sobrevivir  imitándose 
sistemáticamente o radicalmente innovando. La salud espiritual 
está, al contrario, en prolongar sin imitar y en innovar sin abolir. 


Los modos infalibles de ganar son más desastrosos que cualquier 
derrota. 


El escenario de la historia se volvió sofocante. De los ilimitados 
espacios prehistóricos hemos llegado a la ubicuidad posible del más 
trivial acontecimiento. 


El biógrafo no debe confundir su compromiso de decirnos el cómo 
de su biografiado con la ridícula pretensión de explicarnos el porqué. 


Las distancias entre naciones, clases sociales, culturas, razas, son 
poca cosa. La grieta corre entre la mente plebeya y la mente patricia. 


El que irrespeta para demostrar su igualdad patentiza su inferioridad. 


Para desatar grandes catástrofes no se necesitan hoy grandes 
ambiciones, basta la acumulación de pequeñas codicias. 


El lujo moderno desarma la envidia. 


Saber leer es lo último que se aprende. 
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Al que pregunte con angustia qué toca hacer hoy, contestemos con 
probidad que hoy sólo cabe una lucidez impotente. 


El pecado deja de parecer ficción, cuando hemos recibido en plena 
cara el impacto de su vulgaridad estética. 


Educar no es transmitir recetas, sino repugnancias y fervores. 
El sacrificio de la misa es hoy el suplicio de la liturgia. 

El moderno es menos orgulloso que presumido. 

La austeridad religiosa fascina, la severidad ética repele. 


La inteligencia se capacita para descubrir verdades nuevas 
redescubriendo viejas verdades. 


El moralismo rígido embota la sensibilidad ética. 


La mirada de cualquier hombre inteligente hace tropezar a cualquier 
dignatario. 


La más grave acusación contra el mundo moderno es su 
arquitectura. 


La humanidad es el único dios totalmente falso. 


Es reaccionario quienquiera no esté listo a comprar su victoria a 
cualquier precio. 


Nadie es importante durante largo tiempo sin volverse bobo. 


El atardecer de ciertas vidas no tiene patetismo de ocaso sino 
plenitud de mediodía. 


El hombre práctico frunce un ceño perplejo al oír ideas inteligentes, 
tratando de resolver si oye pamplinas o impertinencias. 


Al público no lo convencen sino las conclusiones de raciocinios 
cuyas premisas ignora. 


En la historia es sensato esperar milagros y absurdo confiar en 
proyectos. 
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El intelectual irrita al hombre culto como el adolescente al adulto, 
no por la audacia de sus ocurrencias sino por la trivialidad de sus 
petulancias. 


El infortunio hoy día de innúmeras almas decentes está en tener que 
desdeñar, sin saber en nombre de qué hacerlo. 


El estilo es orden a que el hombre somete el caos. 


El determinista jura que no había pólvora, cuando la pólvora no 
estalla; jamás sospecha que alguien apagó la mecha. 


Proclamar al cristianismo “cuna del mundo moderno” es una 
acusación grave o una grave calumnia. 


El libro que una “juventud contemporánea” adopta necesita 
decenios de penitencia para expiar las sandeces que inspira. 


Hombre decente es el que se hace a sí mismo exigencias que las 
circunstancias no le hacen. 


La actividad revolucionaria del joven es el “rite de passage” entre la 
adolescencia y la burguesía. 


Cada cual sitúa su incredulidad en sitio distinto. La mía se acumula 


donde nadie duda. 
Creo más en la sonrisa que en la cólera de Dios. 


El especialista, en las ciencias humanas, ambiciona ante todo 
cuantificar lo obvio. 


El escepticismo no mutila la fe, la poda. 


No bastan las palabras para que una civilización se transmita. 
Cuando su paisaje arquitectónico se derrumba, el alma de una 
civilización deserta. 


El gusto no se deshonra con lo que le plazca o deteste, sino con lo 
que erróneamente equipare. 


El alma es cantidad que decrece a medida que más individuos se 
agrupan. 


141 


1820 


1821 


1822 


1824 


1825 


1826 


1827 


1828 


1829 


1830 


Al suprimir determinadas liturgias suprimimos determinadas 
evidencias. Talar bosques sagrados es borrar huellas divinas. 


Sólo el escepticismo estorba la incesante entronización de ídolos. 


“Etre absolument moderne” es el anhelo específico del pequeño 
burgués. 


La calidad de una inteligencia depende menos de lo que entiende 
que de lo que la hace sonreír. 


Lo más inquietante en la actitud del clero actual es que sus buenas 
intenciones parezcan a menudo incuestionables. 


Los resultados no cambian, aun cuando todo cambie, si la 
sensibilidad no cambia. 


El tonto grita que negamos el problema cuando mostramos la 
falsedad de su solución favorita. 


El moderno es el hombre que olvida lo que el hombre sabe del 
hombre. 


Las culturas se resecan cuando sus ingredientes religiosos se 
evaporan. 


El estado merecerá respeto nuevamente, cuando nuevamente se 
restrinja a simple perfil político de una sociedad constituida. 


Todo cristiano ha sido directamente responsable del endurecimiento 
de algún incrédulo. 


El reflorecimiento periódico de lo que decreta obsoleto le amarga la 
vida al progresista. 


La fe no es asentimiento a conceptos, sino repentino resplandor que 
nos postra. 


En el océano de la fe se pesca con una red de dudas. 
El consentimiento no funda la autoridad, la confiesa. 


El nombre con que se nos conoce es meramente el más conocido de 
nuestros seudónimos 
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El artista no compite con sus congéneres, batalla con su ángel. 


El libro ameno no atrae al tonto mientras no lo cauciona una 
interpretación pedante. 


El moderno se asorda de música, para no oírse. 


Entre los inventos de la soberbia humana se desliza finalmente uno 
que los destruye a todos. 


La explicación implica, la comprensión despliega. La explicación 
empobrece, identificando los términos; la comprensión enriquece, 
diversificándolos. 


La verdad total no será empacho de un proceso dialéctico que 
engulle todas las verdades parciales, sino límpida estructura en que 
se ordenan. 


El desgaste de un idioma es más rápido, y la civilización que sobre él 
se asienta más frágil, cuando el pedantismo gramatical se olvida. Las 
civilizaciones son períodos de gramática normativa. 


No es tanto la zambra plebeya que las revoluciones desatan lo que 
espanta al reaccionario, como el orden celosamente burgués que 
engendran. 


El pintoresco traje de revolucionario se descolora insensiblemente 
en severo uniforme de policía. 


Sin estructura jerárquica no es posible transformar la libertad de 
fábula en hecho. El liberal descubre siempre demasiado tarde que el 
precio de la igualdad es el estado omnipotente. 


Reaccionarios y marxistas viviremos igualmente incómodos en la 
sociedad futura; pero los marxistas mirarán con ojos de padre 
estupefacto, nosotros con ironía de forastero. 


El emburguesamiento del proletariado se originó en su conversión al 
evangelio industrial que el socialismo predica. 
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El número creciente de los que juzgan “inaceptable” el mundo 
moderno nos confortaría, si no los supiéramos cautivos de las 
mismas convicciones que lo hicieron inaceptable. 


La prontitud con que la sociedad moderna absorbe a sus enemigos 
no se explicaría, si la gritería aparentemente hostil no fuese simple 
requerimiento de promociones impacientes. 


Nada cura al progresista. Ni siquiera los pánicos frecuentes que le 
propina el progreso. 


Los economistas se equivocan infaliblemente porque se figuran que 
extrapolar permite predecir. 


Los modelos en las ciencias humanas se transforman 
subrepticiamente, con suma desenvoltura, de herramientas 
analíticas en resultados del análisis. 


No es a resolver contradicciones, sino a ordenarlas, a lo que 
podemos pretender. 


La historia es menos evolución de la humanidad que despliegue de 
facetas de la naturaleza humana. 


Innúmeros problemas provienen del método con que pretendemos 
resolverlos. 


A la humanidad, en su jornada, sólo no le llagan los pies los zapatos 
viejos. 


La historia del cristianismo sería sospechosamente humana, si no 
fuese aventura de un dios encarnado. El cristianismo asume la 
miseria de la historia, como Cristo la del hombre. 


De los problemas que ensucian nos salvan los problemas que 
angustian. 


Las tesis de la izquierda son raciocinios cuidadosamente suspendidos 
antes de llegar al argumento que los liquida. 


El que no se agita sin descanso, para hartar su codicia, siempre se 
siente en la sociedad moderna un poco culpable. 
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La lucidez es el botín del derrotado. 


Si no encuentra sucesivas barreras de incomprensión, la obra de arte 
no impone su significado. 


Las supuestas vidas frustradas suelen ser meras petulantes 
ambiciones frustradas. 


En toda época hay dos tipos de lectores: el curioso de novedades y el 
aficionado a la literatura. 


Lo que el historiador de izquierda considera central en una época no 
ha sido nunca tema de obras que la posteridad admire. 


Al objeto no lo constituye la suma de sus representaciones posibles, 
sino la de sus representaciones estéticamente satisfactorias. 


La pedantería es el arma con que el profesional protege sus intereses 
gremiales. 


Los hombres no se proclaman iguales porque se creen hijos de Dios, 
sino cuando se creen partícipes de la divinidad. 


Al mundo moderno precisamente lo condena todo aquello con que 
el moderno pretende justificarlo. 


El placer estético es criterio supremo para las almas bien nacidas. 


Para refutar la nueva moral basta observar el rostro de sus adeptos 
envejecidos. 


El capitalismo es la faz vulgar del alma moderna, el socialismo su faz 
tediosa. 


El reaccionario no solamente tiene olfato para husmear lo absurdo, 
también tiene paladar para saborearlo. 


La integración creciente de la humanidad le facilita meramente 
compartir los mismos vicios. 


Los que niegan la existencia de rangos no se imaginan con cuánta 
claridad los demás les ven el suyo. 
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Porque oyó decir que las proposiciones religiosas son metáforas, el 
tonto piensa que son ficciones. 


Tengo un solo tema: la soberbia. Toda mancha es su huella. 


Es indecente, y hasta obsceno, hablarle al hombre de “progreso”, 
cuando todo camino asciende entre cipreses funerales. 


No hay ideas que ensanchen la inteligencia, pero hay ideas que la 
encogen. 


El tiempo destila la verdad en el alambique del arte. 


El mecanismo psicológico del individuo “sin prejuicios” carece de 
interés. 


La sensualidad es legado cultural del mundo antiguo. Las sociedades 
donde la huella greco-romana se borra, o donde no existe, sólo 
conocen sentimentalismo y sexualidad. 


Más que de la plebe que las insulta tenemos que defender nuestras 
verdades de los defensores que las aplebeyan. 


La palabra no se nos concedió para expresar nuestra miseria, sino 
para transfigurarla. 


Para juzgar con acierto hay que carecer de principios. 


Para que una continuidad cultural se rompa basta la destrucción de 
ciertas instituciones, pero cuando se reblandece el alma no basta la 
supervivencia de las mismas para que no se rompa. 


Hasta del mismo amor el sexo hila sólo parte de la trama. 


Tratemos de convertir el peso que agobia en fuerza ascensional que 
salve. 


Tan sólo en lo que logra expresar noblemente capta el hombre 
verdades profundas. 


No es en el descampado del mundo en donde el hombre muere de 
frío, es en el palacio de conceptos que el intelecto levanta. 
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No hay oficio despreciable, mientras no se le atribuya importancia 
que no tiene. 


Atribuir a Occidente una posición axil en la historia sería 
extravagante, si el resto del mundo copiara sólo su técnica, si 
cualquier forma que hoy se invente, en cualquier parte, no pareciese 
siempre inventada por un occidental sin talento. 


Cuando decimos que las palabras transfiguran, el tonto entiende que 
adulteran. 


El error no grana bien sino a la sombra de la verdad. Hasta el diablo 
se esquiva aburrido de donde el cristianismo se extingue. 


La fealdad del rostro moderno es fenómeno ético. 


La interpretación económica de la historia cojea, mientras la 
economía se limita a ser infraestructura de la existencia humana. 
Pero resulta pertinente, en cambio, cuando la economía, al 
convertirse en programa doctrinario de la transformación del 
mundo, se vuelve superestructura. 


Su serio entrenamiento universitario blinda al técnico contra 
cualquier idea. 


Para inducirnos a que las adoptemos, las ideas estúpidas alegan el 
inmenso público que las comparte. 


El pensamiento reaccionario irrumpe en la historia como grito 
monitorio de la libertad concreta, como espasmo de angustia ante el 
despotismo ilimitado a que llega el que se embriaga de libertad 
abstracta. 


A nosotros, sedentarios indiferentes a la moda, nada nos divierte 
más que el galope jadeante de los progresistas rezagados. 


Amar al prójimo es sin duda mandamiento, pero el evangelio es el 
amor que nos espera. 
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El moderno invierte el rango de los problemas. Sobre la educación 
sexual, por ejemplo, todos pontifican, ¿pero a quién preocupa la 
educación de los sentimientos? 


La destreza literaria consiste en mantenerle su temperatura a la 
frase. 


No es porque las críticas al cristianismo parezcan válidas por lo que 
se deja de creer, es porque se deja de creer por lo que parecen 
válidas. 


Toda época acaba en mascarada. 


Para simular que conocemos un tema, lo aconsejable es adoptar su 
interpretación más reciente. 


El dolor, el mal, el pecado, son evidencias sobre las cuales mos 
podemos apoyar sin temer que se quiebren. 


No es sólo al lector autóctono a quien la visión del crítico extranjero 
parece usualmente desenfocada, es también al lector foráneo. Para 
apreciar mímica o crítica, en efecto, no se requiere ser crítico O 
mimo. 


Ya nadie ignora que “transformar el mundo” significa burocratizar al 
hombre. 


Condenarse a sí mismo no es menos pretencioso que absolverse. 


Llamar obsoleto lo que meramente dejó de ser inteligible es un error 
vulgar. 


El poder corrompe más seguramente al que lo codicia que al que lo 
ejerce. 


Para lo que se necesita atrevimiento hoy es para no contribuir a 
ensuciar. 


Las ideas liberales son simpáticas. Sus consecuencias funestas. 


La revolución parece ya menos técnica de un proyecto que droga 
para fugarse del tedio moderno a ratos perdidos. 
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No esperemos que un éxito cualquier resulte sino de imprevisibles 
coincidencias. 


Más vale ver insultado lo que admiramos que utilizado. 


Desconfiemos del que no sea capaz, en determinadas circunstancias, 
de sentimentalismo fofo. 


Al fin y al cabo, ¿qué llama “Progreso” el moderno? Lo que le parece 
cómodo al tonto. 


Frente a los asaltos del capricho, la autenticidad necesita asirse a 
principios para salvarse. Los principios son puentes sobre los 
repentinos desbordamientos de una vida. 


Con las categorías admitidas por la mente moderna no logramos 
entender sino simplezas. 


La eficacia de una acción inteligente es hoy tan problemática que no 
vale la pena disciplinar nuestras quimeras. 


El Olimpo, para una mente moderna, es simple picacho entre nubes. 


El profeta no es confidente de Dios, sino harapo sacudido por 
borrascas sagradas. 


Nada patentiza mejor la realidad del pecado que el hedor de las 
almas que niegan su existencia. 


El único atributo que se puede sin vacilación denegarle al hombre es 
la divinidad. Pero esa pretensión sacrílega, sin embargo, es el 
fermento de su historia, de su destino, de su esencia. 


Admirar únicamente obras mediocres, o leer únicamente obras 
maestras, caracterizan al lector inculto. 


Todo esplendor terrestre es labor de manos atónitas, porque ningún 
esplendor depende de la voluntad humana. Porque todo esplendor 
refuta la aserción radical del pecado. 


El nacionalismo literario selecciona sus temas con ojos de turista. De 
su tierra no ve sino lo exótico. 
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Reeducar al hombre consistirá en enseñarle de nuevo a estimar 
correctamente los objetos, i.e. a necesitar pocos. 


Sin la influencia de lo que el tonto llama retórica, la historia no 
hubiese sido más que un tumulto sórdido. 


El pecado radical relega al pecador en un universo silencioso y gris 
que deriva a flor de agua, náufrago inerte, hacia la insignificancia 
inexorable. 


No es porque existan épocas “superadas” por lo que ninguna 
restauración es posible, sino porque todo es mortal. El hijo no 
sucede a un padre superado, sino a un padre muerto. 


Lo que descubrimos al envejecer no es la vanidad de todo, sino de 
casi todo. 


El hombre emerge de la bestia al jerarquizar sus instintos. 


La precisión en filosofía es una falsa elegancia. En cambio la 
precisión literaria es fundamento del acierto estético. 


Del encuentro con dioses subterráneos cuidémonos de regresar 
dementes. 


Los hombres no suelen habitar sino el piso bajo de sus almas. 


La historia auténtica es transfiguración del acontecimiento bruto 
por la inteligencia y la imaginación. 


El individuo no busca su identidad sino cuando desespera de su 


calidad. 


El que le niega sus virtudes a la burguesía ha sido contaminado por 
el peor de sus vicios. 


Desconfío del sistema que el pensamiento deliberadamente 
construye, confío en el que resulta de la constelación de sus huellas. 


El absolutista anhela una fuerza soberana que sojuzgue a las otras, el 
liberal una multitud de fuerzas débiles que se neutralicen 
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mutuamente. Pero el mandamiento axiológico decreta jerarquías de 
fuerzas múltiples, vigorosas y actuantes. 


Ser estúpido es creer que se puede fotografiar el sitio que cantó un 
poeta. 


Las ideologías son ficticias cartas de marear, pero de ellas depende 
finalmente contra cuáles escollos se naufraga. Si los intereses nos 
mueven, las estupideces nos guían. 


A la interpretación fisiológica recurre el que le tiene miedo al alma. 


Sin rutinas religiosas las almas desaprenden los sentimientos sutiles y 
finos. 


El apologista de cualquier causa cae fácilmente en la tentación de 
exceder su propio convencimiento. 


En las elecciones democráticas se decide a quiénes es lícito oprimir 
legalmente. 


Los errores nos distraen de la contemplación de la verdad 
induciéndonos a que los espantemos a gritos. 


La Iglesia evitó su esclerosis en secta exigiéndole al cristiano que se 
exigiese perfección a sí mismo, no que se la exigiese al vecino. 


Desaparecida la clase alta, no hay ya dónde refugiarse de la 
suficiencia de la media y de la grosería de la baja. 


Optemos sin vacilar, pero sin esconder que los argumentos que 
rechazamos equilibran con frecuencia los que acogemos. 


No parece que las ciencias humanas, a diferencia de las naturales, 
lleguen a un estado de madurez donde las necedades 
automáticamente sean obvias. 


De los barrios bajos de la vida no se regresa más sabio, sino más 
sucio. 


Todo rueda hacia la muerte, pero sólo lo carente de valor hacia la 
nada. 
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Los “grandes hombres” son espectros luminosos que se desvanecen 
en la luz divina y en la noche plebeya. 


Viviendo entre opiniones se olvida la importancia de un simple 
acento entre ideas. 


Las cuatro o cinco proposiciones filosóficas invulnerables nos 
permiten tomarles el pelo a las demás. 


El público contemporáneo es el primero al cual se le vende 
fácilmente lo que ni necesita, ni le gusta. 


Los que decimos lo que pensamos, sin precaución ni reticencia, no 
somos aprovechables ni por quienes piensan como nosotros. 


El progresista sueña en la estabulación científica de la humanidad. 


La condición suficiente y necesaria del despotismo es la desaparición 
de toda especie de autoridad social no conferida por el Estado. 


Toda verdad nace entre un buey y un asno. 


El más desastroso desatino en las letras es la observancia estricta de 
la regla estética del día. 


Los sueños de excelencia no merecen respeto sino cuando no 
disfrazan un vulgar apetito de superioridad. 


El pueblo quiere lo que le sugieren que quiera. 


El especialista, cuando le inspeccionan sus nociones básicas, se eriza 
como ante una blasfemia y tiembla como ante un terremoto. 


Entre el hombre y la nada se atraviesa la sombra de Dios. 


El ritualismo de las conversaciones cotidianas nos oculta 
misericordiosamente el moblaje elemental de las mentes entre las 
cuales vivimos. Para evitarnos sobresaltos evitemos que nuestros 
interlocutores “eleven el debate”. 


Debemos desconfiar de nuestro gusto pero creer sólo en él. 


Una población escasa produce menos inteligencias medias que una 
población numerosa, pero puede producir un número igual o 
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superior de talentos. Las fuertes densidades demográficas son el 
caldo de cultivo de la mediocridad. 


El paladar es el único laboratorio idóneo al análisis de textos. 
La claridad es virtud de quien no desconfía de lo que dice. 
La sinceridad se vuelve pronto pretexto para decir boberías. 


Los libros de que no quisiéramos despedirnos suelen ser aquellos a 
que rehuíamos acercarnos. 


La literatura no es droga psicológica, sino lenguaje complejo para 
decir cosas complejas. Un texto melodramático o cacofónico, 
además de feo, es falso. 


El error camina casi siempre con más garbo que la verdad. 


Cuando la inteligencia de una sociedad se aplebeya, la crítica 
literaria parece más lúcida mientras más burda. 


No es la grandeza del hombre lo que me empeño en negar, sino la 
pretendida omnipotencia de sus manos. 


Una ambición extrema nos protege del engreimiento. 


De la vulgaridad intelectual sólo se salva el que ignora lo que está de 
moda saber. 


El socialismo nació como nostalgia de la integración social destruida 
por el atomismo burgués. Pero no entendió que la integración social 
no es compactación totalitaria de individuos, sino totalidad 
sistemática de una jerarquía. 


Llámanse progresos los preparativos de las catástrofes. 
El descalabro de expertos es siempre espectáculo simpático. 


El individualismo no es antítesis del totalitarismo sino condición. 
Totalitarismo y jerarquía, en cambio, son posiciones terminales de 
movimientos contrarios. 


La compasión, en este siglo, es arma ideológica. 
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Finalmente tan sólo defendemos y atacamos con ahínco posiciones 
religiosas. 


El individualismo pregona las diferencias, pero fomenta las 
similitudes. 


El católico actual mira las “ideas científicas” con veneración 
estúpida. 


Sólo pocos admiran sin preocuparse de que su admiración los 
desacredite o acredite. 


La libertad es derecho a ser diferente; la igualdad es prohibición de 
serlo. 


En las almas bien nacidas las normas se naturalizan. 


El liberalismo pregona el derecho del individuo a envilecerse, 
siempre que su envilecimiento no estorbe el envilecimiento del 
vecino. 


Cada nueva generación, en los dos últimos siglos, acaba mirando 
con nostalgia lo que parecía abominable a la anterior. 


Al individuo auténtico no es posible sumarlo, sólo es posible 
ordenarlo. 


La dictadura es la tecnificación de la política. 


Los lectores del escritor reaccionario jamás saben si conviene 
aplaudirlo con entusiasmo o patearlo con rabia. 


Entre la dictadura de la técnica y la técnica de la dictadura el 
hombre ya no halla resquicio por donde escabullirse. 


Esperar que la vulnerabilidad creciente de un mundo 
crecientemente integrado por la técnica no exija un despotismo 
total, es mera tontería. 


La fortuna desmoraliza sin remedio cuando carece de función 
política adjunta. Hasta la plutocracia es preferible a la riqueza 
irresponsable. 
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No engañemos a nadie: el diablo puede suministrar los bienes 
materiales que promete. 


Los conflictos rara vez estallan a propósito de las verdaderas 
discrepancias. 


El tonto muere de tedio sin preocupaciones económicas. 


Las historias nacionales interesan hasta que el país se “moderniza”. 
Después bastan las estadísticas. 


Austeridad, resignación, modestia, según el dogma moderno, son 
servidumbres ideológicas. 


La homogeneidad de una sociedad crece con el número de sus 
participantes. 


La mentalidad moderna ignora que en el nivel meta-económico de 
la economía la intensidad de la demanda crece con la intensidad de 
la oferta, que el hambre allí no aumenta con la carencia sino con la 
abundancia, que el apetito se exacerba allí con la saciedad creciente. 


Hoy pretenden que perdonar sea negar que hubo delito. 


Buscamos inútilmente el porqué de ciertas cosas porque debiéramos 
buscar el porqué de las contrarias. 


Las reformas son las rampas de acceso a las revoluciones. 


El reaccionario neto no es soñador de pasados abolidos, sino cazador 
de sombras sagradas sobre las colinas eternas. 


Como el aparato intelectual de nuestros contemporáneos es 
únicamente sensible a ideas de frecuencia autorizada por los dogmas 
modernos, las democracias astutas comprendieron la superfluidad de 
la censura. 


Ante la Iglesia actual (clero — liturgia — teología) el católico viejo se 
indigna primero, se asusta después, finalmente revienta de risa. 


El más impúdico espectáculo es el de la palpitación voluptuosa con 
que una muchedumbre escucha al orador que la adula. 
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El intelectual emancipado comparte con sus coetáneos el “gusto 
personal” de que se ufana. 


Escamado por la vehemencia con que el artista le recuerda sus 
célebres desatinos, el crítico camina con pasos aprensivos, temiendo 
que patentes fealdades resulten insólitas bellezas. No es para admirar 
para lo que se necesita hoy intrepidez, es para reprobar. 


La compasión que les manifestamos a los unos nos sirve para 
justificar la envidia que nos despiertan los otros. 


El encomio de la justicia nos embriaga, porque nos parece apología 
de la pasión, justa o injusta, que nos ciega. 


Si se aspira tan sólo a dotar de un número creciente de artículos a 
un número creciente de seres, sin que importe la calidad de los 
seres, ni de los artículos, el capitalismo es la solución perfecta. 


Los partidos políticos contemporáneos han acabado confluyendo 
hasta en la misma retórica. 


El profesional nunca confiesa que en la ciencia que practica 
abundan verdades insignificantes. 


Aún para la compasión budista el individuo es sólo sombra que se 
desvanece. La dignidad del individuo es impronta cristiana sobre 
arcilla griega. 


El que se cree original sólo es ignorante. 


La auténtica superioridad le es insoportable al tonto. Sus simulacros, 
en cambio, lo embelesan. 


Sobre los verdaderos resultados de una revolución previa 
consultemos a los revolucionarios que preparan la siguiente. 


El escritor debe saber que pocos lo verán por muchos que lo miren. 
El hombre sale menos a caza de verdades que de escapatorias. 


El que no pregona panaceas no adquiere el compromiso de contestar 
preguntas para las que no tiene respuestas. 
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Toda sociedad nace con enemigos que la acompañan en silencio 
hasta la encrucijada nocturna donde la degúellan. 


Mientras más grande sea un país democrático más mediocres tienen 
que ser sus gobernantes: son elegidos por más gente. 


El olor del pecado de soberbia atrae al hombre como el de la sangre 
a la fiera. 


La humanidad localiza usualmente el dolor donde no está la herida, 
el pecado donde no está la culpa. 


De la riqueza o del poder debiera sólo hablar el que no alargó la 
mano cuando estuvieron a su alcance. 


El que quiera saber cuáles son las objeciones graves al cristianismo 
debe interrogarnos a nosotros. El incrédulo sólo objeta boberías. 


Las supuestas “leyes sociológicas” son hechos históricos más o menos 
extensos. 


Nuestra herencia espiritual es tan opulenta que hoy le basta 
explotarla al tonto astuto para parecerle más inteligente al tonto 
lerdo que un hombre inteligente de ayer. 


La instrucción no cura la necedad, la pertrecha. 


La suficiencia colectiva llega a repugnar más que la individual. El 
patriotismo debe ser mudo. 


El diablo patrocina el arte abstracto, porque representar es 
someterse. 


Asistimos hoy a una proliferación exuberante de muchedumbres no- 
europeas, pero por ninguna parte asoman civilizaciones nuevas, 
amarillas, cobrizas o negras. 


Las historias nacionales han venido a desembocar todas en un 
occidentalismo degenerado. 


El demócrata compulsa como textos sacros las encuestas sobre 
opinión pública. 
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El demócrata se consuela con la generosidad del programa de la 
magnitud de las catástrofes que engendra. 


Mediante la noción de “evolución cultural”, el antropólogo 
demócrata trata de esquivar las interrogaciones biológicas. 


Tan estúpido es “tener fe” (sin saber en quién) como anhelar “una 
fe” (sin saber cuál). 


El titanismo del arte moderno comienza con el titanismo heroico de 
Miguel-Angel y concluye con el titanismo caricatural de Picasso. 


Cuando entendemos lo que entendieron los que parecieron 
entender, quedamos estupefactos. 


La izquierda nunca atribuye su fracaso a error de diagnóstico sino a 
perversidad de los hechos. 


Para oprimir al pueblo es necesario suprimir en nombre del pueblo lo 
que se distinga del pueblo. 


El que no se mueve entre obras de arte como entre animales 
peligrosos no sabe entre qué se mueve. 


A los filósofos cristianos les ha costado trabajo tomar el pecado en 
serio, es decir: ver qué trasciende los fenómenos éticos. 


El apostolado pervierte de dos maneras: o induciendo a mitigar para 
adormecer, o a exagerar para despertar. 


La condescendencia teórica con el vicio no es prueba de liberalidad 
y de elegancia, sino de vulgaridad. 


La fe no es convicción que debamos defender, sino convicción 
contra la cual no logramos defendernos. 


El pueblo no se convierte a la religión que predica una minoría 
militante, sino a la que impone una minoría militar. Cristianismo o 
Islamismo lo supieron; el comunismo lo sabe. 


Reduzcamos nuestros asertos sobre el hombre a especificaciones 
sobre estratos de individuos. 
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Lo convencional no tiene por qué ser defecto estético, siendo mero 
rasgo sociológico. 


Al subjetivismo petulante del que se cree medida se contrapone el 
subjetivismo humilde del que se niega a ser eco. 


Nadar contra la corriente no es necedad si las aguas corren hacia 
cataratas. 


El pensador contemporáneo nos conduce por un laberinto de 
conceptos a un lugar público. 


Las facciones del circo no fueron partidos políticos; los partidos 
políticos de hoy son facciones de circo. 


Salvo el reaccionario, hoy sólo encontramos candidatos a 
administradores de la sociedad moderna. 


El análisis crítico que practica la crítica actual es ilegible y vuelve 
ilegible la obra que analiza. 


Hoy el individuo tiene que ir reconstruyendo dentro de sí mismo el 
universo civilizado que va despareciendo en torno suyo. 


Enseñar literatura es enseñarle al alumno a creer que admira lo que 
no admira. 


Si el poder de una imagen dependiera de la clase de recuerdos que 
evoca según el psicoanalista, ninguna imagen despertaría nostalgia 
sino risa. 


La compasión es la mejor excusa de la envidia. 


El sufragio popular es hoy menos absurdo que ayer: no porque las 
mayorías sean más cultas, sino porque las minorías lo son menos. 


Librar al hombre es sujetarlo a la codicia y al sexo. 


Aprender que los bienes más valiosos son los menos raros cuesta un 
largo aprendizaje. 


Después de ver el trabajo explotar y arrasar el mundo, la pereza 
parece madre de las virtudes. 
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El individuo sofrena sus codicias más fácilmente que la humanidad 
las suyas. 


La vanidad nacionalista del ciudadano de país importante es la más 
divertida: la diferencia entre el ciudadano y su país siendo allí 
mayor. 


Padre moderno es el dispuesto a sacrificios pecuniarios para que sus 
hijos no lo prolonguen, ni lo reemplacen, ni lo imiten. 


No debemos asustarnos: lo que admiramos no muere. Ni 
regocijarnos: lo que detestamos tampoco. 


El diálogo mo consiste en inteligencias que discuten sino en 
vanidades que se afrontan. 


Todo episodio revolucionario necesita que un partidario lo relate y 
que un adversario lo explique. 


El hombre habla de la relatividad de la verdad, porque llama 
verdades sus innúmeros errores. 


La incuria con que la humanidad actual disipa sus bienes parece 
indicar que no espera descendientes. 


Las lenguas clásicas tienen valor educativo porque están a salvo de 
la vulgaridad con que la vida moderna corrompe las lenguas en uso. 


El número de cosas censurables se le reduce enormemente al que 
cesa de envidiar. 


La educación sexual se propone facilitarle al educando el 
aprendizaje de las perversiones sexuales. 


Cuando los acontecimientos lo maltratan el pesimista invoca 
derechos. 


El ateo se consagra menos a verificar la inexistencia de Dios que a 
prohibirle que exista. 
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Quien se atreve a pedir que el instante se detenga y que el tiempo 
suspenda su vuelo se rinde a Dios; quien celebra futuras armonías se 
vende al diablo. 


Lo que el economista llama “inflación de costos” es un 
desbordamiento de codicias. 


La ciudad que imagina todo utopista es siempre cursi — 
comenzando por la del Apocalipsis. 


Toda sociedad finalmente estalla con la expansión de la envidia. 


“Pueblo” es la suma de los defectos del pueblo. Lo demás es 
elocuencia electoral. 


Los sueños del hombre no son imposibles, ni culpables; imposible y 
culpable es creerse el hombre capaz de colmarlos. 


La imposibilidad de encontrar soluciones nos enseña que debemos 
consagrarnos a ennoblecer los problemas. 


El lector verdadero se agarra al texto que lee como un náufrago a 
una tabla flotante. 


Todos tenemos llave de la puerta que se abre sobre la paz luminosa y 
noble del desierto. 


Al suprimir la noción de historia cíclica, el cristianismo no le 
descubrió sentido a la historia, destacó meramente la irremplazable 
importancia del irremplazable individuo. 


La inteligencia debe batallar sin tregua contra la esclerosis de sus 
hallazgos. 


El moderno se imagina que basta abrir las ventanas para curar la 
infección del alma, que no se necesita barrer la basura. 


No existe problema comprensible fuera de su situación histórica, ni 
problema reducible todo a ella. 


Toda solución política es coja; pero algunas cojean con gracia. 
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Cuando la astucia comercial de los unos explota la beatería cultural 
de los otros, se dice que la cultura se difunde. 


El fenómeno de la degradación del pueblo en plebe es el mismo, 
degrádese en plebe pobre o en plebe rica. 


No todo profesor es estúpido, pero todo estúpido es profesor. 


Aun en contra del idioma intelectual de un tiempo no se puede 
escribir sino en él. 


La negación radical de la religión es la más dogmática de las 
posiciones religiosas. 


El apologista católico rara vez distingue entre lo que hay que 
rechazar con respeto y lo que hay que aplastar con desdén. 


Quien no juega simultáneamente sobre el tablero de la máxima 
generalidad y el de la máxima particularidad ignora el juego de las 
ideas. 


La voz de Dios no repercute hoy entre peñascos, truena en los 
porcentajes de las encuestas sobre opinión pública. 


El que irrita es el que pretende que a la solución que adopta se llega 
por un camino impersonal, el que no quiere responsabilizarse de lo 
que asume. 


La vulgaridad colonizó la tierra. Sus armas han sido la televisión, la 
radio, la prensa. 


El ateismo democrático no disputa la existencia de Dios, sino su 


identidad. 


El moderno se ingenia con astucia para no presentar su teología 
directamente, sino mediante nociones profanas que la impliquen. 
Evita anunciarle al hombre su divinidad, pero le propone metas que 
sólo un dios alcanzaría o bien proclama que la esencia humana tiene 
derechos que la suponen divina. 


La sensibilidad no proyecta una imagen sobre el objeto, sino una luz. 
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Cuando el teólogo explica el porqué de algún acto de Dios, el 
oyente oscila entre indignación e hilaridad. 


Entender suele consistir en falsear lo aparentemente entendido 
reduciéndolo a términos supuestamente inteligibles porque 
conciertan con nuestros prejuicios del momento. 


Los gestos públicos deberían estar regulados por el más estricto 
formalismo para impedir esa espontaneidad fingida que tanto place 
al tonto. 


El placer con que recorremos la trocha que un sistema nos abre en el 
bosque hace olvidar que de lado y lado la selva queda intacta. 


Para entender un texto hay que girar a su alrededor lentamente, ya 
que nadie se introduce en él sino por invisibles poternas. 


El tonto no renuncia a un error mientras no pasa de moda. 


Aún el más tonto vive noches durante las cuales sus defensas contra 
la verdad se agrietan. 


Lo que nos desconcierta cura momentáneamente nuestra tontería. 


Gran artista es obviamente el que desconcierta. Pero gran artista no 
es el que planea desconcertar, sino el que comienza 
desconcertándose a sí mismo. 


Las ciencias, particularmente las ciencias humanas, vienen 
depositando sucesivos estratos de barbarismos sobre la literatura. 


La trascendencia es la región inabordable hacia la cual aspiran 
innúmeras rectas truncadas. 


El relativismo es la solución del que es incapaz de poner las cosas en 
orden. 


Del XVII el hombre del XX parece haber heredado sólo la sequedad 
del alma, y del XIX sólo la retórica. 


Desde que el XVIII descubrió la “sensibilidad”, la tarea filosófica 
seria ha consistido en aislar allí capacidades específicas de 
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percepción confundidas con estados psicológicos pasivos. 
Conciencia ética, conciencia estética, conciencia religiosa. 


Una época no es sus ideas, ni sus hechos, sino su fugaz acento. 


El aficionado que los profesionales admiten en el hipódromo suele 
ganar la carrera. 


En el último rincón del laberinto del alma gruñe un simio asustado. 


La buena pintura le corta el lirismo al crítico de arte. La dicha 
camina con los pies desnudos. 
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NUEVOS ESCOLIOS A UN TEXTO IMPLÍCITO 
Tomo II 


(Selección) 


Lo que importa a casi todos no es tener razón sino tenerla ellos. 


Las razones no se mueven, pero los argumentos descienden con el 
tiempo de clase intelectual en clase intelectual hasta el suelo. En los 
discursos se consumen argumentos podridos. 


El mayor irrespeto con la obra de arte está en tratarla como objeto 
costoso. Ningún ricacho, felizmente, puede colgar un poema en las 
paredes de su casa. 


Lúgubre, como un proyecto de desarrollo urbano. 


A la trivialización que invade el mundo podemos oponernos 
resucitando a Dios por retaguardia. 


Los individuos civilizados no son productos de una civilización, sino 
su Causa. 


Al observar quiénes obtienen lo que deseamos, nos importa menos 
obtenerlo. 


La importancia que le atribuye al hombre es el enigma del 
cristianismo. 


Lo más conmovedor de las “inquietudes intelectuales” del joven son 
las boberías con que las serena. 


La sociedad que no disciplina actitudes y gestos renuncia a la 
estética social. 


El periódico recoge la basura del día anterior para desayunarnos con 
ella. 


La única precaución está en rezar a tiempo. 
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Desde hace dos siglos llaman “libre pensador” al que cree 
conclusiones sus prejuicios. 


Un pensamiento no debe expandirse simétricamente como una 
fórmula, sino desordenadamente como un arbusto. 


La falsa elegancia es preferible a la franca vulgaridad. El que habita 
un palacio imaginario se exige más a sí mismo que el que se arrellana 
en una covacha. 


Al hacer un juicio de valor no invoquemos nunca autoridades. El 
J 
juicio de valor se atestigua a sí mismo. Todo argumento lo degrada. 


Sólo nosotros mismos podemos envenenar las heridas que nos 
hagan. 


La imparcialidad es a veces simple insensibilidad. 


La buena educación parece un producto aromático del siglo XVIII 
que se evaporó. 


El marxista comienza a incomodarse porque ya lo miran con más 
curiosidad que susto. 


El alma donde esperan secretas semillas no se espanta con las lluvias 
que se anuncian entre rumores de tormenta. 


El poder no corrompe, libera la corrupción larvada. 


Se habla de “sociedad de consumo” para ocultar — ya que la 
producción es ideal progresista — que se trata de sociedad de 
producción. 


Las fuerzas que han de arruinar una civilización colaboran desde su 
nacimiento con las fuerzas que la construyen. 


Las revoluciones victoriosas han sido desbordamientos de codicias. 
Sólo las revoluciones derrotadas suelen ser insurrecciones de 
oprimidos. 


La “instrucción religiosa” parece a veces inventada para 
contrarrestar la eficacia religiosa de la liturgia. 
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La sensibilidad religiosa oprimida por la lglesia se refugia en 
extravagantes catacumbas. 


El tañido de un esquilón conventual penetra en zonas del alma en 
donde no llega una voz campanuda. 


Tres factores han corrompido, en América, la noble reciedumbre de 
la lengua española: el solecismo mental de inmigrante no-hispano, la 
facundia pueril del negro, la melancolía huraña y sumisa del indio. 


Apetitos, codicias, pasiones, no amenazan la existencia del hombre 
mientras no se proclamen derechos del hombre, mientras no sean 
fermentos de divinidad. 


Ser de “derecho divino” limitaba al monarca; el “mandatario del 
pueblo” es el representante del Absolutismo absoluto. 


Al texto que dejamos reposar se le desprenden solas las palabras 
sobrantes. 


El pasado parece no haber dejado herederos. 
El cinismo, como toda actitud dogmática, es demasiado fácil. 


El moderno se serena pensando que “todo tiene solución”. ¡Cómo si 
no las hubiese siniestras! 


Para confundir sobra la ambigúedad, basta la claridad. 


La generalización inteligente debe llevar la impronta descifrable del 
hecho particular que la suscita. 


Hay ideas que nos llaman y se van, como un aletazo nocturno a una 
ventana. 


El técnico le habla al lego con petulancia de hechicero. 
La sonrisa es divina, la risa humana, la carcajada animal. 


A nada importante se llega simplemente caminando. Pero no basta 
saltar para cruzar el abismo, hay que tener alas. 


En política sólo vale la pena escuchar la crítica que tiene principios 
pero no pautas. 
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La desaparición del campesinato y de las humanidades clásicas 
rompió la continuidad con el pasado. 


Hoy el hombre culto entiende mejor hasta un rústico doctrinal de 
magia que a su vecino. 


Los pecados que parecen “espléndidos” desde lejos no son más desde 
cerca que pequeños episodios sórdidos. 


En no ver en el crimen sino el arrojo del asesino consiste la 
estupidez del inmoralismo. 


El político, en una democracia, se convierte en bufón del pueblo 
soberano. 


El hombre acaba motivado por los motivos que le dicen tener. Bestia 
si le dicen que su alma muere con el alma de las bestias; animal 
avergonzado, por lo menos, si le dicen que tiene alma inmortal. 


La izquierda llama derechista a gente situada meramente a su 
derecha. El reaccionario no está a la derecha de la izquierda, sino 
enfrente. 


El que apela a una ciencia cualquiera para justificar sus convicciones 
básicas inspira desconfianza en su honradez o en su inteligencia. 


Imposible convencer al tonto de que existen placeres superiores a 
los que compartimos con los demás animales. 


Cuando nada merece respeto en la sociedad debemos labrarnos en la 
soledad nuevas lealtades silenciosas. 


El más convencido de los reaccionarios es el revolucionario 
arrepentido, es decir: el que ha conocido la realidad de los 
problemas y ha descubierto la falsedad de las soluciones. 


Lo “racional” consiste en prolongar la vida, evitar el dolor, satisfacer 
el hambre y el sexo. Sólo una definición semejante esclarece el 
discurso de los últimos siglos. 


Los géneros literarios nacen y decaen tan misteriosamente como los 
imperios. 
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El periodismo es la dispensa de disciplina intelectual. 


A la lucidez de ciertos momentos la acompaña a veces la sensación 
de velar sólo en una ciudad dormida. 


La izquierda agrupa a quienes cobran a la sociedad el trato mezquino 
que les dio la naturaleza. 


La resignación no debe ser gimnasia de estoico sino dimisión en 
manos divinas. 


El diablo no puede hacer gran cosa sin la colaboración atolondrada 
de las virtudes. 


Los reaccionarios somos infortunados: las izquierdas nos roban ideas 
y las derechas vocabulario. 


El que se precia de “haber vivido mucho” debe callar para no 
demostrarnos que no ha entendido nada. 


Al que no tiene buena opinión de sí mismo hoy lo creen hipócrita. 
Las convicciones profundas se contagian en silencio. 


Sus períodos de tolerancia le sirven a la humanidad para forjarse una 
intolerancia nueva. 


En una democracia sólo sonríe a los demás el político en busca de 
votos. Los demás no pueden darse el lujo de una mutua sonrisa: 
todos son rivales de todos. 


La historia es un libro de imágenes más que un repertorio de 
nociones. 


La Iglesia reciente no ha sabido distinguir entre las nuevas verdades 
que piden la reconstrucción del edificio teológico y los nuevos 
errores que persiguen su demolición. La crítica neo-testamentaria, 
verbi gratia, y las “biografías” de Jesús. 


Izquierdistas y derechistas meramente se disputan la posesión de la 
sociedad industrial. El reaccionario anhela su muerte. 


La vida del moderno se mueve entre dos polos: negocio y coito. 
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La burguesía, en el marco feudal, se localiza en pequeños centros 
urbanos donde se estructura y se civiliza. Al romperse el marco, la 
burguesía se expande sobre la sociedad entera, inventa el estado 
nacional, la técnica racionalista, la urbe multitudinaria y anónima, 
la sociedad industrial, la masificación del hombre y, en fin, el 
proceso oscilatorio entre el despotismo de la plebe y el despotismo 
del experto. 


Tan imprevisibles son las consecuencias de sus actos que el hombre 
resulta finalmente mero espectador de la historia que hace. 


Donde todos se creen con derecho a mandar, todos acaban 
prefiriendo que uno solo mande. El tirano libera a cada individuo de 
la tiranía del vecino. 


Los cuerpos se alojan cómodamente en los técnicos aposentos del 
edificio moderno, pero las almas no tienen más vivienda que las 
ruinas del viejo edificio. 


La abundancia de traducciones le quitó a la traducción su función 
de gesto selectivo. La traducción era anticipo de posteridad; hoy es 
negocio editorial. 


La función didáctica del historiador está en enseñarle a toda época 
que el mundo no comenzó con ella. 


El que ha entendido una noción de ciencias naturales ha entendido 
todo lo que se puede entender; el que ha entendido una noción de 
ciencias humanas ha entendido sólo lo que él puede entender. 


Tal es la complejidad de todo hecho histórico que siempre podemos 
temer que de un bien nazca un mal y siempre esperar que de un mal 
nazca un bien. 


Nada pasa la belleza del amor leal, del amor que no es lealtad con el 
amor, sino lealtad del amor mismo. 


El alma naturalmente demócrata siente que ni sus defectos, ni sus 
vicios, ni sus crímenes, afectan su excelencia substancial. El 
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reaccionario, en cambio, siente que toda corrupción fermenta en su 
alma. 


Quien se declara “apolítico” es partidario vergonzante de la causa 
vencida. 


Los conceptos no le parecen precisos sino al que tiene una 
experiencia meramente externa de los hechos. 


La historia relata lo acontecido por encima de cierto nivel, pero la 
historia acaece por debajo, en lo común, lo mediocre, lo imbécil, lo 
demente. 


La facilidad con la cual el capitalismo industrial construye y destruye 
— obedeciendo a claros preceptos de rentabilidad — transforma al 
hombre medio en nómada intelectual, moral y físico. Lo permanente 
hoy estorba. 


Desde hace más de un siglo no existe clase alta. Apenas un sector 
más pretencioso de clase media. 


Distinguir es el mandato de la historia. 


Cada día resulta más fácil saber lo que debemos despreciar: lo que el 
moderno admira y el periodismo elogia. 


Todo acontecimiento asume su forma como resultante de todas las 
fuerzas que actúan donde se produce. Todo desciende 
indirectamente de todo. 


La interpretación de un acontecimiento dada por el paleto 
indoctrinado suele ser cierta. La interpretación dada por el 
personaje adoctrinado y semi-culto es siempre falsa. 


El reaccionario de hoy tiene una satisfacción que ignoró el de ayer: 
ver los programas modernos terminar no sólo en catástrofe sino 
también en ridículo. 


Las teologías modernas sueles ser contorsiones de teólogo para no 
confesarse a sí mismo su incredulidad. 


Denunciar al imbécil no significa que anhelemos abolirlo. Queremos 
la diversidad a cualquier precio. Pero el encanto de la variedad no 
debe impedirnos calificar correctamente. 


El cristiano sabe que el cristianismo cojeará hasta el final del mundo. 


La “vida” (entre comillas enfáticas) es el consuelo de los que no 
saben pensar. 


El corazón no se rebela contra la voluntad de Dios, sino contra los 
“porqués” que se atreven a atribuirle. 


La publicidad no refrena mal alguno. Multiplica, en contra, las 
consecuencias deletéreas de los acontecimientos. 


El que no sabe condenar sin temor no sabe apreciar sin miedo. 


Cuidémonos de irrespetar al que posee la estupidez necesaria al 
correcto funcionamiento de las instituciones. 


Las instituciones mueren menos por infidelidad a su principio que 
por exceso de su principio mismo. 


Para reconstruir la genealogía de un sistema tenemos que aprender a 
dosificar finamente la necesidad y la anécdota. 


El hombre soporta más fácilmente la persecución que la 
indiferencia. ¡Qué no ha hecho el clero moderno para atraer un 
poco de atención! 


Pensar contra es más difícil que actuar contra. 


Ser cristiano es no estar solo, cualquiera que sea la soledad que nos 
circunde. 


La soledad espanta tanto hoy día que todos prefieren el calor del 
conflicto. 


Creer en Dios, confiar en Cristo, mirar con malicia. 


La identificación de clase burguesa y de mentalidad burguesa 
engaña a los enemigos de la burguesía. La liquidación de una clase 
burguesa en el mundo moderno se reduce, en efecto, a matanzas que 
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no implican la abolición de una mentalidad burguesa imperante ya 
en la sociedad entera. 


El orden es el más frágil de los hechos sociales. 
Llámase solución la temporaria insensibilidad a un problema. 


O el hombre tiene derechos, o el pueblo es soberano. La aseveración 
simultánea de dos tesis que se excluyen recíprocamente es lo que 
han llamado liberalismo. 


Los participantes de un movimiento político ignoran normalmente 
su fin, su motivo y su origen. 


La revolución es una posibilidad histórica permanente. La 
revolución no tiene causas, sino ocasiones que aprovecha. 


Aun cuando la historia no tenga leyes el curso de una revolución se 
prevé fácilmente, porque la estupidez y la demencia sí las tienen. 


Clasificar es el primer paso para comprender; porfiar en clasificar es 
el primero para confundir. 


Dudamos de la importancia de muchas virtudes mientras no 
tropezamos con el vicio contrario. 


Libertad es el término que más se emplea sin saber qué significa. 


Que el sacerdote deje a los necios las ocupaciones necias, él que no 
está encargado del dudoso progreso, sino de la inexorable agonía. 


La humanidad anhela liberarse de la pobreza, del trabajo, de la 
guerra, de todo lo que pocos eluden sin envilecerse. 


Las catástrofes naturales desbastan una región menos eficazmente 
que la alianza de la codicia con la técnica. 


Monótono, como la obscenidad. 


Mientras no sepamos juzgar confrontando al objeto solo, sin 
intromisión de normas, ni consideración de consecuencias y de 
causas, no hemos aprendido nada. 
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El izquierdista se niega obviamente a entender que las conclusiones 
del pensamiento burgués son los principios del pensamiento de 
izquierda. 


Mientras más tarda la naturaleza en vengar los delitos que contra 
ella se cometen, más cruel es su venganza. 


El hombre culto y el hombre simple no se interesan sino en lo que 
espontáneamente los atrae; el semiculto sólo tiene intereses 
artificiales. El semiculto es la providencia del merchante de 
“cultura”. 


En lugar de adquirir pulpa, espesor, sustancia, la vida se decolora, se 
amengua, se empobrece cuando no se cree en otra... y no nos dejes 
caer en la tontería de admirar cada día la admiración cotidiana. 


El momento de mayor lucidez del hombre es aquel en que duda de 


su duda. 


La posibilidad de venderle al público un artefacto cualquiera, en 
nombre del arte, es fenómeno democrático. Las épocas 
democráticas, en efecto, fomentan la incertidumbre del gusto al 
abrogar todo modelo. Si la obra de arte eximia es allí posible, el arte 
menor se muere y la extravagancia pulula. Donde una autoridad 
existe, en cambio, gustar de obras extrañas no es fácil, pero el gusto 
es infalible tratándose de lo contemporáneo y el arte menor florece. 


Sólo lo inalcanzable merece ser deseado, sólo lo alcanzable buscado. 
El que busca lo inalcanzable se enloquece, el que desea lo alcanzable 
se envilece. 


Civilización es la suma de represiones internas y externas impuestas 
a la expansión informe de un individuo o de una sociedad. 


Para poder hablar desdeñosamente del gran escritor que pasó de 
moda el intelectual se abstiene de leerlo. 


Aún los odios de pequeña ciudad son más civilizados que la 
indiferencia mutua de los grandes. 
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Tratemos de definir las condiciones y las causas de la historia 
espiritual de una época, pero guardémonos de atribuirles la menor 
participación en sus aciertos. 


Las revoluciones son objeto de sociología más que de historia. 
Manifestaciones de ese fondo de la naturaleza humana que nada 
educa, nada civiliza, nada ennoblece, las revoluciones despojan al 
hombre de su historia y lo retornan a los comportamientos animales. 


El escritor de izquierda nunca escribe una historia sino ejemplifica 
un esquema. 


El más peligroso analfabetismo no es el del que irrespeta todos los 
libros sino el del que los respeta todos. 


Hablar de “madurez política” de un pueblo es propio de inteligencias 
inmaduras. 


La izquierda ya no se atreve a proclamarse esperanza, sino a lo sumo 


fatalidad. 


Aun cuando sea imprevisible el acontecimiento es explicable, pero 
aun cuando sea explicable es imprevisible. 


Es más fácil ser misericordioso que no sentir envidia. 


El peor totalitarismo no es el estatal ni el nacional, sino el social: la 
sociedad como meta englobante de todas las metas. 


Razón, verdad, justicia, no suelen ser metas del hombre, sino 
nombres que da a sus metas. 


Si existiera un instinto religioso, en lugar de experiencia religiosa, la 
religión carecería de importancia. 


El reaccionario no aspira a que se retroceda, sino a que se cambie de 
rumbo. El pasado que admira no es meta sino ejemplificación de sus 
sueños. 


La impudicia es el disolvente de la sensualidad. 
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Mientras no comete la imprudencia de escribir, mucho hombre 
público pasa por inteligente. 


Hay que examinar cuidadosamente los tipos de apología de que el 
incrédulo más se mofa: pueden ser los que más lo inquietan. 


Poder entregar al adolescente que fuimos sus ambiciones 
incumplidas, pero sus sueños impolutos. 


El problema de la educación de los educadores es problema que el 
demócrata olvida en su entusiasmo por la educación de los 
educandos. 


El único mal que podemos odiar sin temor de herir algún bien es el 
que arraiga en la soberbia. 


No debemos creer en el Dios del teólogo sino cuando se parece al 
Dios que invoca la angustia. 


La prensa le aporta al ciudadano moderno su embrutecimiento 
matutino, la radio su embrutecimiento meridiano, la televisión su 
embrutecimiento vespertino. 


La solución que no esté lista a reír de sí misma embrutece o 
enloquece. 


La fábrica siniestra de argumentos en favor de la absurdidad radical 
del mundo vacila ante la presencia de la más leve cosa que nos 
colme. 


Cuando el motivo de una decisión no es económico, el moderno se 
asombra y se asusta. 


La religión es lo único serio, pero no hay que tomar a lo serio toda 
declaración del homo religiosus. 


La espiritualidad se prohíbe demasiado toda sonrisa espiritual. 
Las ideas del demócrata son más tolerables que sus modales. 


Al que vive en el mundo moderno no es en la inmortalidad del alma 
en lo que le es difícil creer, sino en su mera existencia. 
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No pensar nunca las partes sino partiendo de su totalidad es pésima 
receta para actuar, pero la única que nos salva de vivir en un mundo 
sin sentido. 


Ni derrotas, ni desgracias, cortan el apetito de vivir. Sólo la traición 
lo extingue. 


El diablo reserva las tentaciones de la carne a los más cándidos; y 
prefiere desesperar al menos ingenuo privando las cosas de sentido. 


Sin derecho canónico la Iglesia no hubiese tenido su admirable 
presencia institucional en la historia. Pero los vicios de la teología 
católica resultan de su propensión a tratar problemas teológicos con 
mentalidad de canonista. 


El hombre llama “absurdo” lo que escapa a sus clandestinas 
pretensiones a la omnipotencia. 


Ningún principio es convincente y toda convicción es incierta. La fe 
no es convicción, ni principio, sino nuda existencia. 


Al hombre vil no lo divierte sino lo que le dolería en pellejo propio. 


“Igualdad de oportunidades” no significa posibilidad para todos de 
ser decentes, sino derecho de todos a no serlo. 


El cristianismo es religión del que vive todo instante como el de un 
posible terremoto. 


La meta de la individualidad es la realización de sí misma. Reducirla 
a mera realización del carácter específico del hombre es 
fundamentalmente frustrarla. 


El alma excede al mundo, mientras que el mundo engloba a la 
humanidad. La insignificancia de la humanidad hace risibles las 
“filosofías de la historia”, mientras que el precio infinito de cada 
alma humana vindica la religión. 


El fracaso del progreso no ha consistido en el incumplimiento, sino 
en el cumplimiento, de sus promesas. 
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Al que cree en la Providencia la noción de providencia nada 
explica, puesto que cree que todo depende de ella. 


Nada que satisfaga nuestras expectativas colma nuestras esperanzas. 
“Reino de Dios” no es el nombre cristiano de un paraíso futurista. 


Madurar es descubrir que todo objeto deseado es sólo la metáfora 
del objeto trascendente de nuestro deseo. 


A los enemigos del sufragio universal no deja de sorprendernos el 
entusiasmo que despierta la elección de un puñado de incapaces por 
un acervo de incompetentes. 
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¿Para qué “marcher avec son siécle” cuando no se pretende venderle 
nada? 


La primera generación reaccionaria acumuló advertencias, la 
segunda ya sólo acumuló pronósticos, las siguientes vienen 
acumulando comprobantes. 


Nada más fácil que culpar la historia rusa de los pecados del 
marxismo. El socialismo sigue siendo la filosofía de la culpabilidad 
ajena. 


El fragmento es el medio de expresión del que aprendió que el 
hombre vive entre fragmentos. 


La izquierda no condena la violencia mientras no la oye golpear a su 
puerta. 


El hombre no se comunica con otro hombre sino cuando el uno 
escribe en su soledad y el otro lo lee en la suya. Las conversaciones 
son o diversión, o estafa, o esgrima. 


Nunca es posible resolver bien un problema, pero siempre es posible 
resolverlo peor. 


Las ideas se remozan con los años y sólo las más antiguas llegan a 
una juventud inmortal. 
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Para transformar la idea de “contrato social” en tesis 
eminentemente democrática se necesita el sofisma del sufragio. 
Donde se suponga, en efecto, que la mayoría equivale a la totalidad, 
la idea de consenso se adultera en coerción totalitaria. 


Al inventarle un sentido global al mundo despojamos de sentido 
hasta los fragmentos que lo tiene. 


Basta un solo párrafo con sentido para tener que atribuir la 
incoherencia del texto a nuestra impericia. 


La inflación económica de este final de siglo es fenómeno moral. 
Resultado, y a la vez castigo, de la codicia igualitaria. 


Ningún pasado es ideal. Pero sólo del pasado surgen ideales que no 
sean linfáticos, ideales con sangre en las venas. 


Al caer el polvo que levantan los grandes acontecimientos de la 
historia moderna, la mediocridad de los protagonistas deja 
estupefacto al historiador. 


El choque contra un libro inteligente nos hace ver mil estrellas. 


Una nación no “demistifica” su pasado sin empobrecer su sustancia 
presente. 


La humanidad no suprime un error sin borrar simultáneamente 
varias verdades. 


Las épocas en que las ideas originales escasean se dedican a resucitar 
errores. 


El raquitismo cultural de nuestro tiempo es secuela de la cultura 
industrializada. 


La técnica ofrecería menos peligros si su manipuleo no le fuese tan 
fácil al imbécil y tan rentable al caco. 


La liberación creciente de un lado, y la reglamentación creciente del 
otro, colaboran de manera perfecta a la desmoralización de la 
sociedad. 
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En toda circunstancia histórica surge siempre quien defienda en 
nombre de la libertad, de la humanidad o del derecho, la opinión 


boba. 


Quizás las prácticas religiosas no mejoren el comportamiento ético, 
pero mejoran indiscutiblemente los modales. 


Pronto se llega al sitio desde donde la civilización decrece con cada 
comodidad más. 


Si la izquierda sigue adoptando, una tras otra, las objeciones que los 
reaccionarios le hemos hecho al mundo moderno, tendremos que 
volvernos izquierdistas. 


Que nada intramundano logre colmarnos no obsta para que 
anhelemos un mundo menos innoble y menos feo. En un jardín bien 
ordenado el alma observa con más noble calma los primeros estragos 
del invierno. 


Debemos acoger toda ventura, sin temor pagano ni presunción 
imbécil. Serenidad perfecta del instante en que parece que nos ligara 
a Dios una complicidad incomprensible. 


Para corromper al individuo basta enseñarle a llamar derechos sus 
anhelos personales y abusos los derechos ajenos. 


Los placeres que colman suelen ser aquellos tan humildes que no les 
conocemos usualmente el nombre. 


La mayoría de nuestros fracasos se debe a la propiedad de las series 
empíricas de no tener ni fin ni inicio ciertos. El hombre rara vez sabe 
donde puede comenzar y dónde puede concluir. 


El horror del progreso sólo puede medirlo el que ha conocido un 
paisaje antes y después que el progreso lo transforme. 


La brevedad de la vida no angustia cuando en lugar de fijarnos 
metas nos fijamos rumbos. 


Aprender a morir es aprender a dejar morir los motivos de esperar 
sin dejar morir la esperanza. 
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El norteamericano no resulta insoportable porque se crea 
individualmente importante, sino porque posee, en cuanto 
norteamericano, la solución de todo problema. 


Sin la propagación de cultos orientales y sin las invasiones 
germánicas la civilización helenística hubiese iniciado, desde Roma, 
la americanización del mundo. 


Evitemos las profecías, si no queremos vivir de mal humor con la 
historia. 


El gobernante democrático no puede adoptar una solución mientras 
no consiga el apoyo entusiasta de los que nunca entenderán el 
problema. 


Mientras lo que escribimos no le parezca obsoleto al moderno, 

inmaduro al adulto, trivial al hombre serio, tenemos que volver a 

empezar. 

El arte francés auténtico y la auténtica literatura francesa han vivido 
Us 


siempre al margen de esas “últimas modas intelectuales de París” 
que el extranjero tanto admira. 


La solución típicamente moderna de un problema cualquiera 
escandaliza siempre al que nació sensible a la calidad humana. 


En un mundo de estados soberanos toda doctrina, por universal que 
sea, acaba convertida en ideología más o menos oficial de uno de 
ellos. 


Las grandes ferias industriales son el muestrario de todo lo que la 
civilización no requiere. 


No sólo el intelecto, en algunos el alma misma rebuzna. 


La peor retórica se cultiva en las naciones democráticas, donde todo 
formalismo tiene que fingirse actitud espontánea y sincera. La 
retórica monárquica es un formalismo reconocido y confeso, como la 
etiqueta. 
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La tierra no será nunca un paraíso, pero quizás se pudiera evitar que 
siga aproximándose a una imitación cursi del Infierno. 


Una reseña de literatura contemporánea nunca permite saber si el 
crítico cree vivir en medio de genios o si prefiere no tener enemigos. 


El hombre no hace las peores cosas mientras no afirma que su 
conciencia lo obliga a hacerlas. 


El capitalismo es deformación monstruosa de la propiedad privada 
por la democracia liberal. 


El Occidente marchita toda alma no-occidental que lo toca. 


La polución conceptual del mundo por la mentalidad moderna es 
más grave que la del medio por la industria contemporánea. 


La poesía rescata las cosas al reconciliar en la metáfora la materia 
con el espíritu. 


La familiaridad, con personas u objetos, es lo único que no cansa. 
Todo grito de soberbia humana acaba en grito de angustia. 


El que inventa una nueva máquina le inventa a la humanidad un 
nuevo encadenamiento de nuevas servidumbres. 


Los mecanismos de la sociedad moderna fomentan las virtudes 
fastidiosas y castigan los vicios simpáticos. 


Un sentimiento no es sincero si sus manifestaciones no engañan al 
psicólogo profesional. 


El anonimato de la sociedad moderna obliga a todo el mundo a 
pretenderse importante. 


La serenidad es el estado de ánimo del que encargó a Dios, una vez 
por todas, de todas las cosas. 


La vida es deliciosa en los instantes en que se deja pensar o soñar. 


Escuchar al prójimo es una de las más penosas obras de misericordia. 
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La crítica moderna usualmente le acredita al autor su extracción 
modesta como mérito literario. 


El rico no se desconcierta sino ante quien no lo envidia. 


La esclerosis senil de la inteligencia no consiste en la incapacidad de 
cambiar ideas, sino en la incapacidad de cambiar de nivel a las que 
tenemos. 


Para convivir pacíficamente con el prójimo nada mejor que no tener 
ni in solo postulado común. 


Acusar el aforismo de no expresar sino parte de la verdad equivale a 
suponer que el discurso prolijo puede expresarla toda. 


Muy pocos se comportan con la discreción adecuada a su 
insignificancia. 


Las ciencias tienden a burocratizarse como todo. 


Sus acomodaciones a la práctica no dejan de las teorías políticas 
sino un simple recuerdo. 


Las más graves dolencias de la sociedad suelen provenir de la 
imprudencia con que se receta. 


El rico, en la sociedad capitalista, no sabe usar del dinero para lo que 
mejor sirve: para no tener que pensar en él. 


Ser reaccionario es comprender que el hombre es un problema sin 
solución humana. 


La alusión es la única manera de expresar lo íntimo sin adulterarlo. 


Donde las costumbres y las leyes les permiten a todos aspirar a todo, 
todos viven frustrados cualquiera que sea el sitio que lleguen a 
ocupar. 


Noble es la sociedad que no espera para disciplinarse que la 
disciplinen las catástrofes. 


Aún los menos tontos suelen ignorar las condiciones de lo que 
anhelan y las consecuencias de lo que admiten. 
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La originalidad no es algo que se busque, sino algo que se encuentra. 


A las celebridades de nuestro tiempo las impregna el olor de los 
laboratorios publicitarios donde las fabrican. 


El alma se reseca viviendo en un mundo casi exclusivamente 
manufacturado. 


Nunca respira bien entre edificios el que recuerda los olores de la 
hierba hollada por sus pies desnudos. 


Nunca me volvió a importar en donde vivir, desde que vi morir los 
amplios caserones y cubrirse de inmundicia industrial y humana los 
anchos campos solitarios de mi infancia. 


No es a realizar sus sueños a lo que se puede esforzar el hombre sino 
a parecer digno de que se realicen. 


Quien pretenda montar guardia en los desfiladeros de su alma debe 
aprender a morar entre roquedos. 


Las generaciones recientes son particularmente aburridas: creyendo 
en efecto haber inventado la violencia y el sexo copulan 
doctrinariamente y doctrinariamente matan. 


Adoctrinar técnicos es notoriamente fácil. El técnico, en efecto, le 
atribuye a todo dictamen enfático la misma autoridad que a las 
recetas que aplica. 


Donde imprudentemente toleremos aglomeraciones, orden y tiranía 
acaban desgraciadamente coincidiendo. 


La inteligencia es el único arte que puede sobrevivir en cualquier 
clima histórico. 


La fealdad del mundo moderno ha necesitado una labor titánica. 
El tonto pierde sus esperanzas, nunca sus ilusiones. 
Tener buen gusto es ante todo saber qué debemos rechazar. 


El ruido moderno ensordece el alma. 
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Entre los vicios de la democracia hay que contar la imposibilidad de 
que alguien ocupe allí un puesto importante que no ambicione. 


Angeles y demonios se llevan ambos un chasco ante el lecho 
mortuorio de un agonizante bien moderno: apenas encuentran 
huellas de alma desde hace años evaporada. 


El periodista se arroga la importancia de lo que informa. 


Canónigo obscurantista del viejo capitulo metropolitano de Santa 
Fe, agria beata bogotana, rudo hacendado sabanero, somos de la 
misma ralea. Con mis actuales compatriotas sólo comparto 
pasaporte. 


El único progreso posible es el progreso interno de cada individuo. 
Proceso que termina con el fin de cada vida. 


Al divorciarse religión y estética no se sabe cuál se corrompe más 
pronto. 


Dada la rápida obsolescencia de todo en nuestra época, el hombre 
vive hoy en un tiempo psicológicamente más breve. 


Mientras se le conserve el nombre a un partido se le pueden cambiar 
los programas. 


El invento se inventa una vez por todas. La idea tiene que ser 
reinventada cada vez. 


El que no esté listo a preferir la derrota en determinadas 
circunstancias comete tarde o temprano los crímenes que denuncia. 


El que derrota una causa noble es el verdadero derrotado. 
El error puede ganar, pero no vencer. 
Todo peso pronto nos agobia, si no tenemos a Jesús de cireneo. 


Nuestra propia cruz nos pesa menos que la que no podemos ayudar a 
llevar al que amamos. 


Nuestros interlocutores cotidianos y nuestros autores favoritos no 
pueden pertenecer a la misma especia zoológica. 
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Cada nueva generación, en este siglo, entra gritando que tiene algo 
nuevo que hacer y sale diciendo que sólo tiene algo nuevo que 
lamentar. 


El que atiborra de modismos su texto fabrica folclorismo lingúístico 
para turistas literarios. 


A quien haya que definirle ciertos términos hay que hablarle de otra 
cosa. 


Más que un viento de traición, sobre el clero moderno sopla un 
huracán de estupidez. 


La inteligencia aísla; la estupidez congrega. 

La capacidad de absorber pornografía es el rasgo distintivo del 
imbécil. 

El poeta moderno es labriego que siembra con desaliento una 


parcela de tierra erosionada. 


Para huir de esta cárcel, hay que aprender a no pactar con sus 
indiscutibles comodidades. 


Las piruetas del teólogo moderno no le han granjeado ni una 
conversión más, ni una apostasía menos. 


Lo que nos enclaustra nos ofrece la posibilidad de ennoblecernos. 
Aun cuando sea un simple aguacero. 


El pueblo nunca elige. Cuando mucho, ratifica. 


El hombre les debe con frecuencia a sus defectos los fracasos que 
evita. 


El conservatismo no debe ser partido sino actitud normal de todo 
hombre decente. 


Para ganar una apuesta, en nuestro tiempo, hay que apostar por los 
individuos o las causas que uno quisiera ver perder. 


Las únicas sociedades más odiosas que las que enrabian al joven 
rebelde son las que ayuda inocentemente a construir. 
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El comportamiento estéticamente satisfactorio es el ético. 


Dialogar con el imbécil es escabroso: nunca sabemos dónde lo 
herimos, cuándo lo escandalizamos, cómo lo complacemos. 


No es a ampliar nuestra ciencia a lo que podemos aspirar, sino a 
documentar nuestra ignorancia. 


La evolución de las obras de arte en objetos de arte y de los objetos 
de arte en bienes de inversión o en artículos de consumo es 
fenómeno moderno. Proceso que no patentiza una difusión de lo 
estético, sino la culminación del economismo contemporáneo. 


Comprender es finalmente hacer coincidir hecho tras hecho con 
nuestro propio misterio. 


En las agrupaciones humanas sólo se suman los defectos de los que 
se agrupan. 


Los museos son el castigo del turista. 


Después de cierta edad no debemos mirarnos los unos a los otros 
sino a media luz. 


El peor irresponsable es el que asume cualquier responsabilidad sin 
ser constreñido. 


La impertinente tentativa de justificar “the ways of God to man” 
transforma a Dios en un pedagogo consternado que inventa trucos 
didácticos, a la vez crueles y pueriles. 


La verdad reside en la zona indecisa donde principios opuestos se 
entrecruzan y se corrigen recíprocamente. 


Los países de literatura indigente tienen historia desabrida. 


Hay que vivir para el instante y para la eternidad. No para la 
deslealtad del tiempo. 


El progresista asustado no tiene compasión ni mesura. 


La indemostrabilidad de los valores le hace parecer atrevidas al que 
no los ve las opiniones obvias. 
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Un fichero nutrido, una biblioteca imponente, una universidad 
seria, producen hoy esos aludes de libros que no contienen ni un 
error, ni un acierto. 


Pocos reparan en la única diversión que no hastía: tratar de ser año 
tras año un poco menos ignorante, un poco menos bruto, un poco 
menos vil. 


Tan repugnante es el aspecto del mundo moderno que los 
imperativos éticos se nos van volviendo evidencias en indicativo. 


Tan monótona es la estupidez humana que ni siquiera una larga 
experiencia enriquece nuestra colección de estupideces. 


Al hombre se le pueden conceder toda clase de libertades, menos la 
de vestirse y de edificar a su gusto. 


Resulta imposible convencer al hombre de negocios de que una 
actividad rentable pueda ser inmoral. 


El ser que uno se encuentra ser nos es también finalmente un ser 
extraño. 


Sólo Dios y el punto central de mi conciencia no me son 
adventicios. 


Cada gesto de soberbia ciega una fuente. 


De una idea política sólo se inscriben en la historia las 
deformaciones a que la someten las circunstancias en que actúa. 


Nada le parece más obsoleto a la humanidad durante sus 
borracheras que las verdades que confiesa nuevamente cuando 
recobra el juicio. 


El izquierdismo congénito es enfermedad que se cura en clima 
comunista. 


El socialismo se vale de la codicia y la miseria; el capitalismo se vale 
de la codicia y de los vicios. 


2456 


2459 


2460 


2461 


2462 


2463 


2464 


2465 


En el mundo moderno no se enfrentan ideas contrarias sino meros 
candidatos a la posesión de los mismos bienes. 


Para escandalizar a cualquiera basta hoy proponerle que renuncie a 
algo. 


El hombre posee ya poder suficiente para que no haya catástrofe 
inverosímil. 


La historia muestra que los aciertos del hombre son casuales y sus 
desaciertos metódicos. 


Las palabras no descifran el misterio, pero lo iluminan. 


Evitar la repetición de una palabra es el precepto de retórica 
predilecto del que no sabe escribir. 


Al hallarse perfectamente libre el individuo descubre que no ha sido 
desembarazado de todo, sino despojado. 


A la mayoría de las personas no les debemos pedir que sean sinceras, 
sino mudas. 


Que la historia de la Iglesia contenga capítulos siniestros y capítulos 
imbéciles es evidente, pero no es ensalzando el mundo moderno 
como un catolicismo viril debe hacer su confesión penitente. 


Los hombres se dividen en muchos altruistas, ocupados en corregir a 
los demás, y pocos egoístas, ocupados en adecentarse a sí mismos. 


El tonto no le concede superioridad sino al que exhibe refinamientos 


bobos. 


La lealtad a una doctrina acaba en adhesión a la interpretación que 
le damos. Sólo la lealtad a una persona nos libera de toda 
complacencia con nosotros mismos. 


La evolución del dogma cristiano es menos evidente que la de su 
teología. Los católicos de poca teología creemos, finalmente, lo 
mismo que el primer esclavo convertido en Efeso o Corinto. 
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A la fe cristiana en los últimos siglos le ha faltado inteligencia y a la 
inteligencia cristiana le ha faltado fe. O no ha sabido atreverse, o ha 
temido hacerlo. 


Las auténticas recompensas tienen el privilegio de no ser codiciadas 
sino por diminutas minorías. 


Las civilizaciones entran en agonía cuando olvidan que no existe 
meramente una actividad estética, sino también una estética de la 
actividad. 


Bien y belleza no se excluyen mutuamente sino donde el bien sirve 
de pretexto a la envidia y la belleza a la lujuria. 


Conformismo y anticonformismo son expresiones simétricas de la 
falta de originalidad. 


El público mo comienza a acoger una idea sino cuando los 
contemporáneos inteligentes comienzan a abandonarla. Al vulgo no 
llega sino la luz de estrellas extintas. 


La juventud prolongada — permitida por la actual prosperidad de la 
sociedad industrial — redunda meramente en un número creciente 
de adultos puerilizados. 


La ausencia de jerarquías legales facilita el ascenso de los menos 
escrupulosos. 


El predominio de las ciencias humanas le oculta cada vez más a la 
historiografía contemporánea la diferencia entre las épocas. 


Este siglo ha logrado convertir el sexo en práctica trivial y tema 
tedioso. 


A cierto nivel profundo toda acusación que nos hagan acierta. 


La indignación moral no es bien sincera mientras no termina 
literalmente en vómito. 


El alma se llena de malezas si la inteligencia no la recorre 
diariamente como un jardinero acucioso. 
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Las barreras frecuentes que nos opone la vida no son obstáculos para 
derribar, son amonestaciones silenciosas que nos desvían hacia la 
certera senda. 


En toda ovación hay claque. 


Al arte de este final de siglo le vuelve uno pronto la espalda no 
porque espante con el escándalo de lo insólito, sino porque agobia 
con el tedio de lo ya visto. 


La “mentalidad de propietario”, tan vituperada por el moderno, se 
ha trocado en mentalidad de usufructuario que explota ávidamente 
personas, obras, cosas, sin pudor, sin piedad, sin vergüenza. 


El gobierno de estas ínsulas americanas fue asumido desde la 
Independencia por los descendientes mestizos de Ginés de 
Pasamonte. 


Lo nefasto no son las grandes ambiciones, sino la pululación de 
ambiciones mezquinas. 


En materia política son pocos los que aún solos no argumentan a 
nivel de reunión pública. 


Si el tiempo, subjetivamente, nos hace cambiar de gusto, también 
hace, objetivamente, que las cosas cambien de sabor. 


La curva del conocimiento del hombre por sí mismo asciende hasta 
el XVII, declina paulatinamente después, en este siglo finalmente se 
desploma. 


El único patrimonio certero al cabo de unos años es el acopio de 
estupideces que la casualidad nos impidió cometer. 


Periodista es aquel a quien basta, para hablar de un libro, conocer 
del tema del libro únicamente lo que dice el libro de que habla. 


Cambiar repetidamente de pensamiento no es evolucionar. 
Evolucionar es desarrollar la infinitud de un mismo pensamiento. 


Desagradecimiento, deslealtad, resentimiento, rencor, definen el 
alma plebeya en toda época y caracterizan este siglo. 
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El hombre rara vez entiende que no hay cosas duraderas, pero que 
hay cosas inmortales. 


Las aristocracias son orgullosas, pero la insolencia es fenómeno 
plutocrático. El plutócrata cree que todo se vende; el aristócrata 
sabe que la lealtad no se compra. 


El uso descriptivo de anécdotas sociales tiene más exactitud 
caracterológica que los porcentajes estadísticos. 


A los que infieren de la utilidad social de los mitos la utilidad social 
de la mentira debemos recordar que los mitos son útiles gracias a las 
verdades que expresan. 


La historia muestra dos tipos de anarquía: la que emana de una 


pluralidad de fuerzas y la que deriva de una pluralidad de 
debilidades. 


Los politólogos analizan sabiamente los gaznidos, gañidos, gruñidos, 
de los animales embarcados, mientras los remolinos empujan 
silenciosamente el barco hacia una u otra orilla. 


La humanidad no es ingobernable: acontece meramente que rara 
vez gobierna quien merezca gobernar. 


De sólo mirar el rostro del hombre moderno se deduce lo aberrante 
de atribuir importe ético a su comportamiento sexual. 


En una inteligencia ardiente los materiales no se funden en nueva 
aleación, se integran en nuevo elemento. 


La perversidad despierta siempre la secreta admiración del imbécil. 
Disciplina, orden, jerarquía, son valores estéticos. 


La dificultad creciente de reclutar sacerdotes debe avergonzar a la 
humanidad, no inquietar a la Iglesia. 


Las grandes estupideces no vienen del pueblo. Primero han seducido 
a hombres inteligentes. 


El hombre sólo puede ser “faber” de su infortunio. 
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El acercamiento a la religión por medio del arte no es capricho de 
esteta: la experiencia estética tiende espontáneamente a prolongarse 
en premonición de experiencia religiosa. De la experiencia estética 
se regresa como del atisbo de huellas numinosas. 


En la sociedad jerárquica la fuerza de la imaginación se disciplina y 
no desorbita al individuo como en la sociedad democrática. 


En todo individuo duerme el germen de los vicios y apenas el eco de 
las virtudes. 


Es mediante la inteligencia cómo la gracia nos rescata de las peores 
lgnominias. 


Cultivado no es el hombre que ha disciplinado su inteligencia 
meramente, sino el que disciplina también los movimientos de su 
alma y hasta los gestos de sus manos. 


Mientras no lo tomen en serio, el que dice la verdad puede vivir un 
tiempo en una democracia. Después, la cicuta. 


El que quiera evitarse colapsos grotescos no debe buscar nada que lo 
colme en el espacio y en el tiempo. 


El moderno nunca está ni moral ni intelectualmente preparado a 
resbalarse y a caerse con la mayor dignidad posible. 


Si la dignidad no basta para recomendar el pudor, la vanidad debería 
bastar. 


A la humanidad no le concede ciertas libertades extremas sino el 
indiferente a su destino. 


La separación de la Iglesia y del Estado puede convenir a la Iglesia, 
pero le es funesta al Estado porque lo entrega al maquiavelismo 
puro. 


Sólo manos eclesiásticas supieron, durante unos siglos, pulir el 
comportamiento y el alma. 


El mal no triunfa donde el bien no se ha vuelto soso. 
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El acuerdo es finalmente posible entre hombres inteligentes, porque 
la inteligencia es convicción que comparten. 


El rumor de lo cotidiano no exaspera sino al tonto que duerme en el 
individuo. 


Erotismo y egnosticismo son recursos del individuo contra el 
anonimato de la sociedad multitudinaria. 


El hombre esconde bajo el mombre de libertad su hambre de 
soberanía. 


La historia permite comprender, pero no exige absolver. 


El estudio psicológico de las conversiones sólo produce flores de 
retórica. Las sendas de Dios son secretas. 


Restaurar un viejo gesto litúrgico en un contexto nuevo puede frisar 
la herejía. La comunión de pie hoy en día, por ejemplo, resulta gesto 
de soberbia. 


La verdadera lectura es evasión. La otra es oficio. 


Para escribir honestamente para los demás hay que escribir 
primordialmente para sí mismo. 


Ciertos traumatismos del alma de un pueblo parecen el único 
carácter adquirido que se hereda. 


El resorte secreto de la técnica parece ser la intención de volver 
insípidas las cosas. La flor sin perfume es su emblema. 


El que sabe preferir no excluye. Ordena. 
La frase debe blandir las alas como halcón cautivo. 
El hombre persigue el deseo y sólo captura la nostalgia. 


Lo difícil no es desnudarse, sino caminar sin regodearse de andar 
desnudo. 


La soledad que hiela no es la carente de vecinos, sino la desertada 
por Dios. 
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Los años no nos despluman de ilusiones sino de tonterías. 


A la ciencia se le podría objetar la facilidad con que cae en manos 
de imbéciles, si el caso de la religión no fuese igualmente grave. 


Los placeres abundan mientras no les confundimos los rangos. 


Las palabras llegan un día a manos del escritor paciente como 
bandadas de palomas. 


Cultivarse es aprender que cierta clase de preguntas carecen de 
sentido. 


Los que nos confiesan dudar de la inmortalidad del alma parecen 
creer que tenemos interés en que su alma sea inmortal. 


La sencillez con que los simples se resignan avergúenza nuestras 
petulancias. 


No pudiendo explicar esa conciencia que la crea, la ciencia, cuando 
termine de explicar todo, no habrá explicado nada. 


Las revoluciones se hacen para cambiar la tenencia de los bienes y la 
nomenclatura de las calles. El revolucionario que pretende cambiar 
la “condición del hombre” acaba fusilado como contra- 
revolucionario. 


El “lector común” escasea tanto como el sentido común. 


El hombre paga el poder que adquiere sobre el mundo entregando el 
sentido de las cosas. Para hacer la teoría del viento hay que 
renunciar al misterio de un torbellino de hojas secas. 


Etica y estética divorciadas se someten cada una más fácilmente a 
los caprichos del hombre. 


Cada nueva conquista del hombre es la nueva plaga que castiga su 
soberbia. 


El Infierno es el sitio donde el hombre halla realizados todos sus 
proyectos. 


Las imbecilidades se propagan con la velocidad de la luz. 


195 


2562 


La mayoría de las cosas que el hombre “necesita” no le son 
necesarias. 


La liberación que promete todo invento acaba en sometimiento 
creciente del que lo adopta al que lo fabrica. 


A la humanidad no le curan los males sino las catástrofes que la 
diezman. El hombre nunca ha sabido renunciar oportunamente. 


A pesar de lo que hoy se enseña, el coito fácil no resuelve todos los 
problemas. 


En la sociedad que se esboza, ni la colaboración entusiasta del 
sodomita y la lesbiana nos salvarán del tedio. 


Sólo las humillaciones le entreabren a veces a la humanidad las 
puertas de la sabiduría. 


Lo constante en toda empresa tecnológica es su curva de éxito: 
rápido ascenso inicial, horizontalidad subsiguiente, descenso 
paulatino hasta insospechadas profundidades de fracaso. 


En estética también sólo se llega al cielo por el camino áspero y la 
puerta estrecha. 


Los partidos políticos, en las democracias, tienen la función de 
enrolar a los ciudadanos para que la clase política los maneje a su 
antojo. 


Humanizar nuevamente a la humanidad no será tarea fácil después 
de esta larga borrachera de divinidad. 


La historia cobra caro la destrucción de uno de sus raros aciertos. 


Letras y artes pronto se esterilizan donde practicarlas enriquece y 
admirarlas prestigia. 


La acción civilizadora de las obras de arte se debe menos al valor 
estético que a la ética del trabajo estético. 


Aprecio el andar pedestre de cierta poesía, pero prefiero el duro 
ritmo de donde se levanta el canto. 


196 


2564 


2566 


2567 


2568 


2569 


2570 


2576 


Sólo el bien y la belleza no requieren límites. Nada es demasiado 
bello o demasiado bueno. 


El pensamiento religioso no progresa, como el pensamiento 
científico, sino profundiza. 


El alma humana no se purifica sino en los remansos donde se 
decanta. 


El orgullo justificado se acompaña de humildad profunda. 


El mundo no anda tan mal teniendo en cuenta a quienes lo 
gobiernan. 


El exceso de leyes desviriliza. 


País sobrepoblado es aquel donde todo ciudadano es prácticamente 
anónimo. 


El ritualismo es el protector discreto de la espiritualidad. 
Una nube de incienso vale mil sermones. 


Racionalizar el dogma, ablandar la moral, simplificar el rito, no 
facilitan el acercamiento del incrédulo sino el acercamiento al 
incrédulo. 


La gente nace cada día más apta a encajar perfectamente en 
estadísticas. 


El discurso continuo tiende a ocultar las roturas del ser. El 
fragmento es expresión del pensamiento honrado. 


El cristianismo completa el paganismo agregando al temor a lo 
divino la confianza en Dios. 


Nada más ominoso que el entusiasmo del siglo XIX por la “unidad”, 
la “solidaridad”, la “unanimidad”, de la especie humana. Esbozos 
sentimentales del totalitarismo contemporáneo. 


Problema que no sea económico no parece digno, en nuestro 
tiempo, de ocupar a un ciudadano serio. 
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La gente admira al que no se queja de sus males, porque la exime del 
deber de compadecerlo. 


En las épocas de plena libertad la indiferencia a la verdad crece 
tanto que nadie se toma el trabajo de conformar una verdad o de 
refutarla. 


Hay que apreciar los lugares comunes y despreciar los lugares de 
moda. 


Solemos compartir con nuestros predecesores más opiniones que 
caminos de llegar a ellas. 


Toda inteligencia llega a un punto donde cree que camina sin 
avanzar un paso. 


Lo contrario de lo absurdo no es la razón sino la dicha. 
La decadencia vuelve amables muchas cosas. 


Los períodos de estabilidad política son períodos de estabilidad 
religiosa. 


El hombre recobra en la soledad aliento para vivir. 
La humanidad no oye con júbilo sino las invitaciones catastróficas. 


La madurez consiste en caminar por vías trilladas con paso 
inconfundible. 


Lo que deja de pensarse cualitativamente para pensarse 
cuantitativamente deja de pensarse significativamente. 


Una idea extravagante se vuelve ridícula cuando varios la 
comparten. O se camina con todos, o se camina solo. Nunca debe 
caminarse en grupo. 


Detrás de la “voluntad de todos” se asoma la “voluntad general”. 
“Voluntad” que no es volición, en realidad, sino programa. 
Programa de un partido. 


Al despojarse de la túnica cristiana y de la toga clásica, no queda del 
europeo sino un bárbaro pálido. 
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2594 Las dos más insufribles retóricas son la retórica religiosa y la retórica 
de la crítica de arte. 


2595 Las concesiones al adversario llenan de admiración al imbécil. 


250 La única pretensión que tengo es la de no haber escrito un libro 
lineal, sino un libro concéntrico. 
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SUCESIVOS ESCOLIOS A UN TEXTO IMPLÍCITO 


(Selección) 


Las verdades no se contradicen sino cuando se desordenan. 


Las imposibilidades estéticas de una época no provienen de factores 
sociales, sino de censores internos. 


El demócrata cambia de método en las ciencias humanas cuando 
alguna conclusión lo incomoda. 


La mente del marxista se fosiliza con el tiempo; la del izquierdista se 
vuelve esponjosa y blanda. 


En materia importante no se puede demostrar, sino mostrar. 


La distinción entre uso científico y uso emotivo del lenguaje no es 
científica sino emotiva. Se utiliza para desacreditar tesis que 
incomodan al moderno. 


El escritor moderno olvida que tan sólo la alusión a los gestos del 
amor capta su esencia. 


El enemigo de una civilización es menos el adversario externo que el 
interno desgaste. 


Los errores políticos que más obviamente podrían evitarse son los 
que más frecuentemente se cometen. 


En reiterar los viejos lugares comunes consiste la tarea propiamente 
civilizadora. 


La verosimilitud es la tentación en que más fácilmente cae el 
historiador aficionado. 


La soledad nos enseña a ser intelectualmente más honestos, pero 
nos induce a ser intelectualmente menos corteses. 


Se acostumbra pregonar derechos para poder violar deberes. 
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La diferencia entre “orgánico” y “mecánico”, en los hechos sociales 
es moral: lo “orgánico” resulta de innúmeros actos humildes; lo 
“mecánico” resulta de un acto decisorio de soberbia. 


La idea peligrosa no es la falsa, sino la parcialmente correcta. 


El escritor que no se empeña en convencernos nos hace perder 
menos tiempo, y a veces nos convence. 


La relatividad del gusto es disculpa que adoptan las épocas que lo 
tienen malo. 


No siempre distinguimos lo que hiere nuestra delicadeza de lo que 
irrita nuestra envidia. 


Cuando el clima intelectual donde algo acontece carece de 
originalidad, el acontecimiento sólo tiene interés para los que 
concierne físicamente. 


La historia parece reducirse a dos períodos alternos: súbita 
experiencia religiosa que propaga un tipo humano nuevo; lento 
proceso de desmantelamiento del tipo. 


El moderno no tiene vida interior: apenas conflictos internos. 


Donde no hay huellas de vieja caridad cristiana, hasta la más pura 
cortesía tiene algo frío, hipócrita, duro. 


No les demos a las opiniones estúpidas el placer de escandalizarnos. 


Los reaccionarios les procuramos a los bobos el placer de sentirse 
atrevidos pensadores de vanguardia. 


El derrotado no debe consolarse con las posibles retaliaciones de la 
historia, sino con la nuda excelencia de su causa. 


Cuando apuntamos alto no hay público capaz de saber si acertamos. 


La historia de los géneros literarios admite explicaciones 
sociológicas. La historia de las obras no las admite. 


La única superioridad que no peligra encontrar una superioridad 
nueva que la eclipse es la del estilo. 
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La decisión que no sea un poco demente no merece respeto. 


Lo difícil no es creer o dudar — en cualquier campo — sino medir la 
proporción exacta de nuestra auténtica fe o de nuestra auténtica 


duda. 


Nada que se pueda sumar tiene fin que colme. Lo importante es 
inconmensurable plenitud. 


Quien viva largos años asiste a la derrota de su causa. 


Los factores habituales de la historia no bastan para explicar la 
aparición de nuevas mentalidades colectivas. Conviene introducir 
en historia la noción misteriosa de mutación. 


A hacer lo que vale sólo debemos invitar en vista de que lo vale. El 
bien por el bien, la verdad por la verdad, el arte por el arte. 


Para renovar no es necesario contradecir, basta profundizar. 


El liberal se equivoca siempre porque no distingue entre las 
consecuencias que atribuye a sus propósitos y las consecuencias que 
sus propósitos efectivamente encierran. 


“Pertenecer a una generación”, más que necesidad, es decisión que 
toman mentes gregarias. 


Pretender que el cristianismo no haga exigencias absurdas es pedirle 
que renuncie a las exigencias que conmueven nuestro corazón. 


Abundan los que se creen enemigos de Dios y sólo alcanzan a serlo 
del sacristán. 


El hombre común vive entre fantasmas, tan sólo el solitario circula 
entre realidades. 


Reemplazar la percepción sensorial concreta del objeto por su 
construcción intelectual abstracta le hace ganar el mundo al hombre 
y perder el alma. 


Sólo lo inesperado satisface plenamente. 


La ley es el método más fácil de ejercer la tiranía. 
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Los textos reaccionarios les perecen obsoletos a los contemporáneos 
y de una actualidad sorprendente a la posteridad. 


Cada una de las sucesivas ortodoxias de una ciencia le parecen 
verdad definitiva al discípulo. 


Todo lo físicamente posible le parece pronto al moderno plausible 
moralmente. 


El buen libro de ayer no le parece malo sino al ignorante; en cambio, 
el libro mediocre de hoy puede parecerle bueno hasta a un hombre 
culto. 


Toda metafísica tiene que trabajar con metáforas, y casi todas 
acaban trabajando sólo sobre metáforas. 


Las épocas de liberación sexual reducen a unos pocos gritos 
espasmódicos las ricas modulaciones de la sensualidad humana. 


La existencia de la obra de arte demuestra que el mundo tiene 
significado. Aun cuando no diga cuál. 


Sólo la contemplación de lo inmediato nos salva del tedio en este 
incomprensible universo. 


El peso de este mundo sólo se puede soportar postrado de hinojos. 


Los filósofos suelen influir más con lo que parecen haber dicho que 
con lo que en verdad dijeron. 


Las soluciones en filosofía son el disfraz de nuevos problemas. 


El sentido común es casa paterna a la cual la filosofía regresa, 
cíclicamente, desmirriada y flaca. 


Nada patentiza tanto los límites de la ciencia como las opiniones del 
científico sobre cualquier tema que no sea estrictamente de su 
profesión. 


El hombre actual no admira sino los textos histéricos. 


El hombre compensa la solidez de los edificios que levanta con la 
fragilidad de los cimientos sobre los cuales los construye. 
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Pensamiento valiente y atrevido es el que no rehuye el lugar común. 


No es donde las alusiones mitológicas cesan donde la huella griega 
se borra, es donde los límites de lo humano se olvidan. 


Para detestar las revoluciones el hombre inteligente no espera que 
comiencen las matanzas. 


El prójimo nos irrita porque nos parece parodia de nuestros defectos. 


Una sociedad comunista se paraliza pronto intelectualmente en un 
terrorismo recíproco. 


Indicios de civilización sólo son la claridad, la lucidez, el orden, los 
buenos modales, de la prosa cotidiana. 


El moderno ignora la positividad del silencio. Ignora que son 
muchas las cosas de las cuales no se puede hablar sin deformarlas 
automáticamente. 


Toda clasificación estricta de un hecho histórico lo adultera. 


La atomización de la sociedad deriva de la organización moderna del 
trabajo: donde nadie sabe concretamente para quien trabaja, ni 
quién concretamente trabaja para él. 


Clásico castellano significa, salvo excepciones, libro ilegible. 


Lo más notorio en toda empresa moderna es la discrepancia entre la 
inmensidad y la complicación del aparato técnico y la insignificancia 
del producto final. 


Cuando termine su “ascenso”, la humanidad encontrará al tedio 
esperándola sentado en la más alta cima. 


El subjetivismo es la garantía que el hombre se inventa cuando deja 
de creer en Dios. 


La permanente posibilidad de iniciar series causales es lo que 
llamamos persona. 


El libro que no escandalice un poco al experto no tiene razón de 
existir. 
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Los dos polos son el individuo y Dios: los dos antagonistas son Dios 
y el Hombre. 


La mayoría de las civilizaciones no han legado más que un estrato de 
detritos entre dos estratos de cenizas. 


No confundamos el estrato específico del misterio con el estrato de 
lo inexplicable. Que puede ser meramente el de lo inexplicado. 


Sin previa carrera de historiador no debiera ser lícito especializarse 
en ciencias humanas. 


Del gran filósofo sólo sobreviven los aciertos: del filósofo subalterno 
sólo sobrenadan los errores. 


Las únicas metas que se les han ocurrido a los filósofos fijarle a la 
historia humana son todas tediosas o siniestras. 


La libertad embriaga al hombre como símbolo de independencia de 
Dios. 


Si la coyuntura no lo constriñe, no hay judío radicalmente de 
izquierda. El pueblo que descubrió el absolutismo divino no pacta 
con el absolutismo del hombre. 


No es la vaga noción de “servicio” lo que merece respeto, sino la 
concreta noción de “servidor”. 


Hay algo definitivamente vil en el que no admite sino iguales, en el 
que no se busca afanosamente superiores. 


Aun cuando no pueda ser acto de la razón la opción debe ser acto 
de la inteligencia. No hay opciones constrictivamente demostrables, 
pero hay opciones estúpidas. 


Donde desaparece hasta el vestigio de nexos feudales, la creciente 
soledad social del individuo y su creciente desamparo lo funden 
pronto en masa totalitaria. 


Las tesis que el marxista “refuta” resucitan intactas a su espalda. 
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Las “libertades” son recintos sociales en los cuales el individuo se 
puede mover sin coacción alguna; la “Libertad”, en cambio, es 
principio metafísico en nombre del cual una secta pretende imponer 
a los demás sus ideales de conducta. 


Cuando el tirano es la ley anónima, el moderno se cree libre. 
Pocas ideas no palidecen ante una mirada fija. 


Una mayor capacidad de matar es el criterio de “progreso” entre dos 
pueblos o dos épocas. 


Criticar un presente en nombre de un pasado puede ser vano, pero 
haberlo criticado en nombre de un futuro suele resultar ridículo 
cuando ese futuro llega. 


El mundo se llena de contradicciones cuando olvidamos que las 
cosas tiene rango. 


El “arte moderno” parece aún vivo porque no ha sido reemplazado, 
no porque no haya muerto. 


La raíz del pensamiento reaccionario no es la desconfianza en la 
razón sino la desconfianza en la voluntad. 


Hasta fines del XVII, lo que el hombre agregaba a la naturaleza 
acrecentaba su hermosura. Lo que agrega desde entonces la 
destruye. 


Nada podemos edificar sobre la bondad del hombre, pero sólo 
podemos edificar con ella. 


Después de resolver un problema, la humanidad se imagina hallar en 
soluciones análogas la clave de todos. Toda solución auténtica 
arrastra un cortejo de soluciones grotescas. 


Sobre la naturaleza de las cosas sólo el vencido llega a poseer ideas 
sanas. 


El buen gusto aprendido resulta de peor gusto que el mal gusto 
espontáneo. 
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Entre el escepticismo y la fe hay ciertas connivencias: ambos minan 
la presunción humana. 


Frente a las diversas “culturas” hay dos actitudes simétricamente 
erróneas: no admitir sino un solo patrón cultural y conceder a todos 
los patrones idéntico rango. Ni el imperialismo petulante del 
historiador europeo de ayer; ni el relativismo vergonzante del actual. 


La tentación del eclesiástico es la de transportar las aguas de la 
religión en el cedazo de la teología. 


Basta contraponerla a un error nuevo para que la verdad envejecida 
recobre su frescura. 


La historia exhibe demasiados cadáveres inútiles para que sea 
posible atribuirle finalidad alguna. 


Sin talento literario el historiador falsifica inevitablemente la 
historia. 


Hay ignorancias que enriquecen la mente y conocimientos que la 
empobrecen. 


La máquina moderna es más compleja cada día, y el hombre 
moderno cada día más elemental. 


Reivindicaciones económicas, hostilidad entre clases sociales, 
discrepancias religiosas, suelen ser meros pretextos de un apetito 
instintivo de conflicto. 


Se comenzó llamando democráticas las instituciones liberales, y se 
concluyó llamando liberales las servidumbres democráticas. 


Nada es suficientemente importante para que no importe como está 
escrito. 


Las autobiografías interesantes podrían abundar si escribir la verdad 
no fuese problema estético. 


La vida es un combate cotidiano contra la estupidez propia. 


2709 


2712 


2714 


2716 


2718 


En las ciencias humanas sólo se debe generalizar para individualizar 
mejor. 


El amor utiliza el vocabulario del sexo para escribir un texto 
ininteligible al sexo solo. 


Cuidémonos de llamar “aceptar la vida” aceptar sin resistencia lo 
que degrada. 


La mentalidad moderna es hija del orgullo humano inflado por la 
propaganda comercial, 


Creer que una verdad patente, claramente expresada, ha de 
convencer, no es más que prejuicio ingenuo. 


Los problemas básicos de una época nunca han sido el tema de sus 
grandes obras literarias. Sólo la literatura efímera es “expresión de la 
sociedad”. 


Proletario consciente en el vocabulario marxista significa pueblo 
convertido a los ideales burgueses. 


No tengo pretensiones a la originalidad: el lugar común, si es viejo, 
me basta. 


La “explicación” consiste finalmente en asimilar un misterio insólito 
a un misterio familiar. 


Tan solo para defender nuestras convicciones subalternas poseemos 
abundantes argumentos. 


Más que lo que dice, al imbécil lo delata su dicción. 
El moderno conoce cada día más al mundo y menos al hombre. 


La sinceridad, si no es en confesión sacramental, es factor de 
desmoralización. 


Pedirle al estado lo que sólo deber hacer la sociedad es el error de la 
izquierda. 


Nada suscita más desdén recíproco que la diferencia de diversiones. 
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El maquinismo embrutece porque le hace creer al hombre que vive 
en un universo inteligible. 


No se suele llegar a conclusiones sino desatendiendo objeciones. 


Del tedio cotidiano sólo nos rescatan lo impalpable, lo invisible, lo 
inefable. 


El filósofo se desequilibra fácilmente; sólo el moralista no suele 
perder el juicio. 


Las almas que el cristianismo no poda nunca maduran. 


Lo vago y lo preciso, en el universo, no son zonas bien o mal 
conocidas, sino zonas de estructura diversa. La zona, por ejemplo, 
donde la buena voluntad basta, y la zona donde sólo el acierto 
cuenta. 


Las palabras son las verdaderas aventuras del auténtico escritor. 


Una reforma de la sociedad sólo puede esperarse de las 
contradicciones entre las insensateces humanas. 


Hacer lo que debemos hacer es el contenido de la Tradición. 


El que no busca a Dios en el fondo de su alma, no encuentra allí 
sino fango. 


La “liberación sexual” le permite al hombre moderno desentenderse 
de los múltiples tabús de otra índole que lo gobiernan. 


El que se empeña en refutar argumentos imbéciles acaba haciéndolo 
con razones estúpidas. 


No ha nacido escritor que no haya escrito demasiado. 


El clero moderno afirma que el cristianismo pretende resolver los 
problemas terrestres — confundiéndolo así con la utopía. 


Un simple arrebato de impaciencia suele suprimir pronto la distancia 
entre la utopía y el asesinato. 


El hombre es animal educable, siempre que no caiga en manos de 
pedagogos progresistas. 
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Los lugares comunes de la tradición occidental son la pauta que no 
engaña en las ciencias humanas. 


Todo hombre vive su vida como un animal sitiado. 
Las filosofías comienzan en filosofía y acaban en retórica. 


Siendo diálogo la filosofía, no hay razón para suponer que el último 
que opinó sea el que tiene la razón. 


La vocación auténtica se vuelve indiferente a su fracaso o a su éxito. 
El individualismo es cuna de la vulgaridad. 


Lo más irónico en la historia es que prever sea tan difícil y haber 
previsto tan obvio. 


Las intuiciones del filósofo a veces nos deslumbran; frente a sus 
raciocinios nos erizamos de objeciones. 


La estupidez se apropia con facilidad diabólica lo que la ciencia 
inventa. 


Donde la igualdad deja que la libertad entre, la desigualdad se le 
desliza. 


El sociólogo nunca sabe, al manipular sus estadísticas, dónde 
importa la cifra relativa y dónde la cifra absoluta. 


Donde el comunismo triunfa, el silencio cae con ruido de trampa 
que se cierra. 


Conocer bien un episodio histórico consiste en no observarlo a 
través de prejuicios democráticos. 


Entre los elegidos por el sufragio popular sólo son respetables los 
imbéciles, porque el hombre inteligente tuvo que mentir para ser 
elegido. 


El hombre no tiene la misma densidad en toda época. 


El vicio que aqueja a la derecha es el cinismo, y a la izquierda la 
mentira. 
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Saber no resuelve sino problemas subalternos, pero aprender protege 


del tedio. 


Los que reemplazan la “letra” del cristianismo por su “espíritu” 
generalmente lo convierten en una pamplinada socio-económica. 


Humanidad es lo que elaboraron en la animalidad del hombre la 
reticencia y el pudor. 


Nada inquieta más al incrédulo inteligente que el católico 
inteligente. 


El realismo de la fotografía es falso: omite en la representación del 
objeto su pasado, su trascendencia, su futuro. 


La perfecta transparencia de un texto es, sin más, una delicia 
suficiente. 


Nuestra vida es anécdota que esconde nuestra personalidad 
verdadera. 


Hablar sobre Dios es presuntuoso, no hablar de Dios es imbécil. 
Las personas sin imaginación nos congelan el alma. 


El espectáculo de un fracaso es tal vez menos melancólico que el de 
un triunfo. 


Ciertas ideas sólo son claras formuladas, pero otras sólo son claras 


aludidas. 


Al repudiar los ritos, el hombre se reduce a animal que copula y 
come. 


El hombre moderno no defiende enérgicamente sino su derecho a la 
crápula. 


La objeción del reaccionario no se discute, se desdeña. 


En materia religiosa la trivialidad de las objeciones suele ser más 
obvia que la fragilidad de las pruebas. 


Cuando los elegidos en una elección popular no pertenecen a los 
estratos intelectuales, morales, sociales, más bajos de la nación, 
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podemos asegurar que subrepticios mecanismos anti-democráticos 
han interferido el funcionamiento normal del sufragio. 


Al estallar una revolución, los apetitos se ponen al servicio de 
ideales; al triunfar la revolución, los ideales se ponen al servicio de 
apetitos. 


Entre las causas de una revolución y su realización en hechos se 
insertan ideologías que acaban determinando el curso y hasta la 
naturaleza de los acontecimientos. Las “ideas” no “causan” las 
revoluciones, pero las encauzan. 


Los que defienden las revoluciones citan discursos; los que las 
acusan citan hechos. 


La falsificación del pasado es la manera como la izquierda ha 
pretendido elaborar el futuro. 


“Tener sentido” es atributo irreductible, inanalizable, último, de 
ciertas presentaciones. 


La sensibilidad es brújula menos susceptible de enloquecerse y de 
desorientar que la “razón”. 


El día se compone de sus momentos de silencio. Lo demás es tiempo 
perdido. 


El hombre solamente es importante si es verdad que un Dios ha 
muerto por él. 


El afán moderno de originalidad le hace creer al artista mediocre 
que en simplemente diferir consiste el secreto de la originalidad. 


No todos los vencidos son decentes, pero todos los decentes resultan 
vencidos. 


Aun los gobernantes más austeros acaban asistiendo al circo para 
complacer a la muchedumbre. 


Todo en la historia comienza antes de donde creemos que comienza, 
y termina después de donde creemos que termina. 


N 
fian 
N 


2784 


2788 


2789 


2790 


2791 


2792 


2794 


2796 


Desigualdad e igualdad son tesis que conviene defender 
alternativamente, a contrapelo del clima social que impere. 


Ni declaración de derechos humanos, ni proclamación de 
constituciones, ni apelación a un derecho natural, protegen contra 
la arbitrariedad del estado. Sólo es barrera al despotismo el derecho 
consuetudinario. 


Sus prejuicios no embrutecen sino al que los cree conclusiones. 


De soberanía de la ley sólo se puede hablar donde la función del 
legislador se reduzca a consultar el consenso consuetudinario a la luz 
de la ética. 


Las grandes teorías históricas se vuelven útiles cuando renuncian a 
querer explicar todo. 


La comprensión de lo individual y la comprensión de lo general se 
condicionan en historia recíprocamente. 


No hay ciencia humana tan exacta que el historiador no necesite 
corregirla y adaptarla para poderla utilizar. 


Al hombre no lo educa el conocimiento de las cosas sino el 
conocimiento del hombre. 


La patanería intelectual es el defecto que en este siglo menos 
sabemos evitar. 


Determinar cuál es la causa y cuál el efecto suele ser en historia 
problema insoluble. 


El hombre nunca calcula el precio de cualquier comodidad que 
conquista. 


No hay casualidad en historia que no se supedite a la casualidad de 
las circunstancias. 


La noción de determinismo ha ejercido un terrorismo corruptor de 
la faena filosófica. 


Sólo se puede releer al que sugiere más de lo que expresa. 
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Nadie ignora que los acontecimientos históricos se componen de 
cuatro factores: necesidad, casualidad, espontaneidad, libertad. Sin 
embargo rara es la escuela historiográfica que no pretende reducirlos 
a uno solo. 


“Necesidad histórica” suele ser meramente nombre de la estupidez 
humana. 


El espectáculo de la humanidad no adquiere cierta dignidad sino 
gracias a la deformación a que el tiempo lo somete en la historia. 


El político nunca dice lo que cree cierto, sino lo que juzga eficaz. 


Más que del inquietante espectáculo de la injusticia triunfante, es 
del contraste entre la fragilidad terrestre de lo bello y su esencia 
inmortal en donde nace la esperanza de otra vida. 


La retórica cultural reemplaza hoy la retórica patriótica, en las 
efusivas expectoraciones de los tontos. 


Un tacto inteligente puede hacer culminar en perfección del gusto 
la austeridad que la pobreza impone. 


El hombre ya no sabe inventar nada que no sirva para matar mejor o 
para vulgarizar el mundo un poco más. 


Sólo la religión puede ser popular sin ser vulgar. 


Su libertad no libera al hombre de la necesidad. Pero la tuerce en 
imprevisibles consecuencias. 


Cambiar un gobierno democrático por otro gobierno democrático se 
reduce a cambiar los beneficiarios del saqueo. 


Es sobre las antinomias de la razón, sobre los escándalos del espíritu, 
sobre las rupturas del universo, sobre lo que fundo mi esperanza y mi 


fe. 


El estado no se ha portado con discreción y mesura sino bajo la 
vigilancia celosa de burguesías ricas. 


Las verdades subalternas suelen eclipsar las más altas verdades. 
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Aun cuando lograra realizar sus más atrevidas utopías, el hombre 
seguiría anhelando transmundanos destinos. 


Las dudas no se disipan una a una: se disuelven en un espasmo de 
luz. 


Es ante todo contra lo que el vulgo proclama “natural” contra lo que 
el alma noble se rebela. 


Todo lo eximio en la historia resulta de equilibrios singularmente 
inestables. Nada dura ciertamente, pero lo mediocre dura más. 


Sólo es transparente el diálogo entre dos solitarios. 


Formular los problemas de hoy en un vocabulario tradicional los 
despoja de falsos prestigios. 


En los siglos espiritualmente desérticos, sólo cae en cuenta de que el 
siglo está muriéndose de sed el que aún capta aguas subterráneas. 


La libertad no es fruto del orden sólo, es fruto de concesiones 
mutuas entre el orden y el desorden. 


Mis convicciones son las mismas que las de la anciana que reza en el 
rincón de una iglesia. 


La realidad última no es la del objeto que la razón construye, sino la 
de la voz a que la sensibilidad contesta. 


Las ciencias humanas no son propiamente ciencias inexactas, sino 
ciencias de lo inexacto. 


Hablan enfáticamente de “transformación del mundo”, cuando lo 
más a que pueden pretender es a ciertas remodelaciones sociales 
secundarias. 


Lo que aconseja renunciar a las opiniones progresistas y atrevidas es 
la inevitabilidad con la cual tarde o temprano el tonto finalmente las 
adopta. 


No viviría ni una fracción de segundo si dejara de sentir el amparo 
de la existencia de Dios. 
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No cometo la torpeza de negar los indiscutibles éxitos del arte 
moderno; pero ante el arte moderno en sí, como ante el arte egipcio 
o chino, me siento ante un arte exótico. 


Después de experimentar en qué consiste una época prácticamente 
sin religión, el cristianismo aprende a escribir la historia del 
paganismo con respeto y con simpatía. 


Ante el marxismo hay dos actitudes igualmente erróneas: desdeñar 
lo que enseña, creer lo que promete. 


Filosofar es adivinar, sin poder nunca saber si acertamos. 


Marxismo y psicoanálisis han sido los dos cepos de la inteligencia 
moderna. 


Estado sanamente constituido es aquel donde innúmeros obstáculos 
embarazan y estorban la libertad del legislador. 


Nuestras repugnancias espontáneas suelen ser más lúcidas que 
nuestras convicciones razonadas. 


“Revolucionario” significa hoy individuo para quien la vulgaridad 
moderna no está triunfando con suficiente rapidez. 


Aun cuando estén llenos de amenazas, no logro ver en los 
Evangelios sino promesas. 


El emburguesamiento de las sociedades comunistas es, 
irónicamente, la postrera esperanza del hombre moderno. 


Una sociedad civilizada necesita que en ella, como en la vieja 
sociedad cristiana, igualdad y desigualdad permanentemente 
dialoguen. 


La envidia difiere de los demás vicios por la facilidad con que se 
disfraza de virtud. 


La actividad política deja de tentar al escritor inteligente, cuando al 
fin entiende que no hay texto inteligente que logre tumbar ni a un 
alcalde de pueblo. 
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En el hombre inteligente la fe es el único remedio de la angustia. Al 


D « 


tonto lo curan “razón”, “progreso”, alcohol, trabajo. 


El placer de adivinar el significado ingenioso de una metáfora 
pretende reemplazar, en la “poesía” moderna, la misteriosa 
jubilación del canto. 


La fe no es una convicción que poseemos, sino una convicción que 
nos posee. 


La frontera entre la inteligencia y la estupidez es movediza. 


La diversidad de la historia es efecto de causas siempre iguales 
actuando sobre individualidades siempre diversas. 


La índole del efecto, en historia, depende de la índole del individuo 
sobre el cual la causa actúa. 


Pasada la embriaguez de la juventud, sólo los lugares comunes nos 
parecen merecer cuidadoso examen. 


La tolerancia ilimitada no es más que una manera hipócrita de 
dimitir. 
Tolerar hasta ideas estúpidas puede ser virtud social; pero es virtud 


que tarde o temprano recibe su castigo. 


La palabrería desatada por una ilimitada libertad de expresión acaba 
reduciendo errores y verdades a una igual insignificancia. 


Nunca he pretendido innovar, sino no dejar prescribir. 


“Utilidad social” es criterio que degrada un poco lo que pretende 
justificar. 


Riqueza de mercader, de industrial, de financista, es estéticamente 
inferior a riqueza en tierra y rebaños. 


De una acentuación equivocada provienen la mayoría de los errores 
en nuestra interpretación del mundo. 


Lo difícil en todo problema moral o social estriba en que su solución 
acertada no es cuestión de todo o nada, sino de más o de menos. 


ta 
pan 
~J 


2856 


2857 


2860 


2861 


2864 


2865 


2866 


La fe no es explicación, sino confianza en que la explicación 
finalmente existe. 


Sólo nos convence plenamente la idea que no necesita 
argumentaciones para convencernos. 


Al denunciar la corrupción, la publicidad de la prensa la propaga. 


Los que no queremos admitir sino lo que vale, les pareceremos 
siempre ingenuos a los que no reconocen sino lo que rige. 


Si el determinismo es real, si sólo puede acontecer lo que debe 
acontecer, el error no existe. Errar supone que algo no debido 
aconteció. 


Más que la inmoralidad del mundo actual, es su fealdad creciente lo 
que incita a soñar en un claustro. 


Es moderno lo que sea producto de un acto inicial de soberbia; es 
moderno lo que parezca permitirnos eludir la condición humana. 


En textos anodinos tropezamos de pronto con frases que penetran 
en nosotros como una estocada a fondo. 


Los ritos preservan, los sermones minan la fe. 


El calor humano en una sociedad disminuye a medida que su 
legislación se perfecciona. 


Los partidarios que aún le quedan a la libertad en nuestro tiempo 
suelen olvidar que cierta trivial y vieja tesis burguesa es la evidencia 
misma: la condición sine qua non de la libertad, tanto para 
proletarios como para propietarios, es la existencia de la propiedad 
privada. Defensa directa de la libertad de los unos; defensa indirecta 
de la libertad de los otros. 


Crece en el mundo moderno el número de teorías que sólo vale la 
pena refutar alzando los hombros. 


Lo que preocupa al Cristo de los Evangelios no es la situación 
económica del pobre, sino la condición moral del rico. 
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La sociedad moderna trabaja afanosamente para poner la vulgaridad 
al alcance de todos. 


“Sentido”, “significado”, “importancia”, son términos que no 
designan meramente relaciones transitivas. Hay cosas con sentido, 
significado, importancia, en sí. 


El ignorante cree que la expresión “modales aristocráticos” 
significaba comportamientos insolentes: el que investiga descubre 
que la expresión significaba cortesía, finura, dignidad. 


La función de la Iglesia no es la de adaptar el cristianismo, al 
mundo, ni siquiera de adaptar el mundo al cristianismo, su función 
es la de mantener un contramundo en el mundo. 


El historiador que habla de causa, y no de causas, debe ser dado de 
baja inmediatamente. 


La causa económica produce “algo”, pero sólo la coyuntura histórica 
decide “que”. 


El mecanismo esencial de la historia es el simple reemplazo de unas 
individualidades por otras. 


Opinión obsoleta y opinión errónea son para el tonto expresiones 
sinónimas. 
Nada más frecuente que despreciar a muchos que debieran más bien 


despertar nuestra envidia. 


En el arte moderno abundaron tendencias que agotaron la 
capacidad de indignación de la conciencia estética. 


La índole de la obra de arte puede depender de condiciones sociales, 
pero su calidad estética de nada depende. 


Los regímenes políticos se vuelven tolerables cuando comienzan a 
desacatar sus propios principios. 


Dios no muere, pero desgraciadamente para el hombre los dioses 
subalternos como el pudor, el honor, la dignidad, la decencia, han 
perecido. 
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La mayoría de las tareas que el gobernante típico de este siglo se 
cree obligado a asumir no son más que abusos de poder. 


La policía es la única estructura social de la sociedad sin clases. 


La mayoría de las nuevas costumbres actuales son viejos 
comportamientos que la civilización occidental había púdicamente 
arrinconado en sus barrios bajos. 


Los límites de la ciencia se revelan con mayor claridad a la luz 
creciente de sus triunfos. 


Todo lo que se pueda reducir a sistema acaba en manos tontas. 


Son muchas las cosas ante las cuales hay que aprender a sonreír sin 
Irrespetar. 


La ridiculez de un gobernante no impresiona nunca sino a minorías 
impotentes. 


Para no vivir deprimido en medio de tanta opinión tonta, conviene 
recordar en todo instante que las cosas obviamente son lo que son, 
opine el mundo lo que opine. 


El que no aprendió latín y griego vive convencido, aunque lo niegue, 
de ser sólo semi-culto. 


Las humanidades clásicas educan porque ignoran los postulados 
básicos de la mente moderna. 


La historia claramente demuestra que gobernar es tarea que excede 
la capacidad del hombre. 


El hombre se esfuerza en demostrar para eludir el riesgo finalmente 
ineludible de asumir. 


Aun cuando los historiadores patriotas se indignen, la historia de 
muchos países carece totalmente de interés. 


La inmigración del campesino en las ciudades fue menos desastrosa 
que la del notable del pueblo. La sociedad rural, por una parte, 
perdió la estructura de prestigios que la disciplinaba, y el notable, 
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por otra, se convirtió en partícula anónima de la amorfa masa 
humana. 


El moderno cree vivir en un pluralismo de opiniones, cuando lo que 
hoy impera es una unanimidad asfixiante. 


Tratándose del conocimiento del hombre, no hay cristiano (siempre 
que no sea cristiano progresista) a quien alguien tenga algo que 
enseñarle. 


La gloria de los escritores verdaderamente grandes es gloria 
artificialmente impuesta al público, gloria escolar y subvencionada. 
La gloria auténtica, popular, espontánea, no corona sino a 
mediocres. 


Los espectáculos llamados técnicamente “para adultos” no son para 
mentes adultas. 


Los resultados de la “liberación” moderna nos hacen recordar con 
nostalgia las abolidas “hipocresías burguesas”. 


Llaman “fomentar la cultura” coronar a mediocres. 


En filosofía basta a veces una sola pregunta ingenua para que todo 
un sistema se desplome. 


Cuando sospechamos la extensión de lo congénito, caemos en 
cuenta de que la pedagogía es técnica de lo subalterno. Sólo 
aprendemos lo que nacimos para saber. 


Nuestra meditación no debe consistir en tema propuesto a nuestra 
inteligencia, sino en un rumor intelectual que acompañe nuestra 
vida. 


La mayor parte de las ideas políticas de una época depende del 
estado de las técnicas militares. 


La voluntad le es concedida al hombre para que pueda negarse a 
hacer ciertas cosas. 


Hay argumentos de validez creciente, pero, en resumen, ninguno en 
ningún campo nos ahorra el brinco final. 
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La idea improvisada brilla y se apaga. 


De las catástrofes individuales y sociales más graves las víctimas no 
suelen tener conciencia: los individuos se embrutecen, las 
sociedades se envilecen, inconscientemente. 


Ni improvisación en sí, ni meditación en sí, logran mayor cosa. En 
realidad, sólo vale el fruto espontáneo de meditaciones olvidadas. 


Lo difícil del filósofo difícil suele ser más su lenguaje que su filosofía. 


No hay generalización sociológica que no parezca inadecuada al que 
cobija. 

En la cultura que se compra abundan notas falsas; la única que 
nunca desafina es la que se hereda. 

Cupo a la era moderna el privilegio de corromper a los humildes. 

La discusión política pública no es intelectualmente adulta en 
ningún país. 

El puritanismo es la actitud propia al hombre decente en el mundo 


actual. 


El cristiano no finge resueltos los problemas que la religión plantea, 
sino los trasciende. 


La uniformidad siniestra que nos amenaza no será impuesta por una 
doctrina, sino por un condicionamiento económico y social 
uniforme. 


El gesto, más que el verbo, es el verdadero transmisor de las 
tradiciones. 


“Escapismo” es la acusación que preferentemente hace el imbécil. 


He visto la filosofía desvanecerse poco a poco entre mi escepticismo 
y mi fe. 


Principio de inercia y noción de selección natural eliminaron la 
necesidad de atribuirle significado a los hechos, pero no 
demostraron que el significado no exista. 


N 
N 
N 


2921 


2924 


2926 


2927 


2928 


2929 


2930 


2931 


2932 


La plena vileza del hombre no se patentiza sino en las grandes 
agrupaciones urbanas. 


Mientras los contemporáneos sólo leen con entusiasmo al optimista, 
la posteridad relee con admiración al pesimista. 


Está bien exigirle al imbécil que respete artes, letras, filosofía, 
ciencias, pero que las respete en silencio. 


Educar al individuo consiste en enseñarle a desconfiar de las ideas 
que se le ocurren. 


Ninguna de las épocas cimeras de la historia ha sido planeada. Al 
reformador sólo se le pueden acreditar errores. 


Las palabras nacen en el pueblo, florecen entre escritores, mueren 
en boca de la clase media. 


La civilización no conquista definitivamente: sólo celebra 
esporádicas victorias. 


Los monarcas, en casi toda dinastía, han sido tan mediocres que 
parecen presidentes. 


Solo los años nos enseñan a manejar con tacto nuestra ignorancia. 


Prosa perfecta es la que el lector ingenuo no nota que está bien 
escrita. 


El pueblo hoy no se siente libre sino cuando se siente autorizado a 
no respetar nada. 


El moderno perdió el alma y no es más ya que la suma de sus 
comportamientos. 


El traje de etiqueta es el primer paso hacia la civilización. 


Una educación sin humanidades prepara sólo para los oficios 
serviles. 


Además de sociedades civilizadas y de sociedades semi-civilizadas, 
hay sociedades seudo-civilizadas. 
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En las ciencias humanas abundan problemas ininteligibles por 
naturaleza tanto al profesor norte-americano como al intelectual 
marxista. 


Nada es más irritante que la seguridad con que opina sobre todo el 
que ha tenido éxito en algo. 


El verdadero cristiano no debe resignarse a lo inevitable: debe 
confiar en la impertinencia de una oración reiterada. 


Aburridor, como visitante extranjero ilustre. 


La industrialización de la agricultura está cegando el hontanar de la 
decencia en el mundo. 


La herejía que amenaza a la Iglesia, en nuestro tiempo, es el 
“terrenismo”. 


Los mercaderes de objetos culturales no serían irritantes si no los 
vendieran con retórica de apóstol. 


Los fragmentos del pretérito que sobreviven avergúenzan el paisaje 
moderno dentro del cual se levantan. 


En la fe hay parte que es intuición y parte que es apuesta. 


La regla de oro en política está en no hacer sino cambios mínimos y 
en hacerlos con la mayor lentitud posible. 


El pueblo a veces acierta cuando se asusta; pero siempre se equivoca 
cuando se entusiasma. 


¿Para qué engañarnos? La ciencia no ha contestado ni una sola 
pregunta importante. 


La desigualdad injusta no se cura con igualdad, sino con desigualdad 
justa. 


En la sociedad sana, el estado es órgano de la clase dirigente; en la 
sociedad contrahecha, el estado es instrumento de una clase 
burocrática. 


El tonto viendo que las costumbres cambian dice que la moral varía. 
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El cristiano sabe con seguridad cuál debe ser su comportamiento 
personal, pero nunca puede asegurar que no se equivoca al prohijar 
tal o cual reforma social. 


La mayoría de las costumbres propiamente modernas serían delito 
en una sociedad auténticamente civilizada. 


No es en manos de las mayorías populares donde el poder más 
fácilmente se pervierte, es en manos de los semi-cultos. 


La presión demográfica embrutece. 


La izquierda pretende que el culpable del conflicto no es el que 
codicia los bienes ajenos sino el que defiende los propios. 


La envidia es clave de más historias que el sexo. 

“Tener fe en el hombre” no alcanza a ser blasfemia, es otra bobería 
más. 

No sabemos a fondo sino lo que no nos sentimos capaces de 


enseñar. 


La religión no es socialmente eficaz cuando prohíja soluciones socio- 
políticas, sino cuando logra que sobre la sociedad espontáneamente 
influyan actitudes puramente religiosas. 


Después de haber sido, en el siglo pasado, el instrumento del 
radicalismo político, el sufragio universal se está convirtiendo, como 
lo previó Tocqueville, en mecanismo conservador. 


La Iglesia educaba; la pedagogía del mundo moderno tan sólo 
instruye. 


Hay momentos en que el peor defecto, peor delito, peor pecado, 
parece ser la mala educación. 


Los llamados prejuicios de las clases altas suelen consistir en 
experiencias acumuladas. 


El clero moderno, para salvar la institución, trata de desembarazarse 
del mensaje. 
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Sus contradicciones definen menos al individuo que la manera como 
se acomoda en ellas. 


Barroquismo, preciosismo, modernismo, son enfermedades nobles; 
pero enfermedades al fin. 


Todo en el mundo reposa finalmente sobre sendos “porqué sí” 
últimos. 


Las tesis no son expuestas con claridad sino cuando logran que las 
exponga un hombre inteligente que no las comparte. 


Salvo en pocos países, querer “fomentar la cultura” recomendando 
la lectura de “autores nacionales” es empresa contradictoria. 


El anhelo secreto de toda sociedad civilizada no es el de abolir la 
desigualdad, sino el de educarla. 


Existen dos interpretaciones del voto popular: una democrática, otra 
liberal. Según la interpretación democrática es verdad lo que la 
mayoría resuelve; según la interpretación liberal la mayoría 
meramente escoge una opinión. Interpretación dogmática y 
absolutista, la una; interpretación escéptica y discreta, la otra. 


La “Naturaleza” fue descubrimiento pre-romántico que el 
romanticismo propagó, y que la tecnología está matando en nuestros 
días. 


Lo que desacredita la religión no son los cultos primitivos, sino las 
sectas norte-americanas. 


En la sociedad moderna, el capitalismo es la única barrera al 
espontáneo totalitarismo del sistema industrial. 


El ideal del reaccionario no es una sociedad paradisíaca. Es una 
sociedad semejante a la sociedad que existió en los trechos pacíficos 
de la vieja sociedad europea, de la Alteuropa, antes de la catástrofe 
demográfica, industrial y democrática. 
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El problema de la creciente inflación económica sería soluble, si la 
mentalidad moderna no opusiera una resistencia invencible a 
cualquier intento de restringir la codicia humana. 


Donde no sea consuetudinario, el derecho se convierte fácilmente 
en simple arma política. 


¿Por qué no imaginar posible, después de varios siglos de hegemonía 
soviética, la conversión de un nuevo Constantino? 


El pueblo que se despierta, primero grita, luego se emborracha, roba, 
asesina, y después se vuelve de nuevo a dormir. 


Si ignoramos el arte de una época, su historia es un relato incoloro. 


Los acontecimientos históricos dejan de ser interesantes a medida 
que sus participantes se acostumbran a juzgar todo con categorías 
puramente laicas. Sin la intervención de dioses todo se vuelve 
aburrido. 


El moderno llama “cambio” caminar más rápidamente por el mismo 
camino en la misma dirección. El mundo, en los últimos trescientos 
años, no ha cambiado sino en ese sentido. La simple propuesta de un 
verdadero cambio escandaliza y aterra al moderno. 


Son menos irritantes los que se empeñan en estar a la moda de hoy 
que los que se afanan cuando no se sienten a la moda de mañana. 
La burguesía es estéticamente más tolerable que la vanguardia. 


El clero moderno cree poder acercar mejor el hombre a Cristo, 
insistiendo sobre la humanidad de Jesús. Olvidando así que no 
confiamos en Cristo porque es hombre, sino porque es Dios. 


Comparadas a la estructura sofisticada de todo hecho histórico, las 
generalizaciones del marxismo son de una ingenuidad 
enternecedora. 


Una burocracia le resulta al pueblo siempre finalmente más costosa 
que una clase alta. 
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Hay que cuidarse de quienes se dice que “tienen mucho mérito”. 
Siempre tienen algún pasado que vengar. 


El mundo moderno resultó de la confluencia de tres series causales 
independientes: la expansión demográfica, la propaganda 
democrática, la revolución industrial. 


Nada indigna tanto al incrédulo como las apologías del cristianismo 
basadas sobre el escepticismo intelectual y la experiencia interna. 


Se requiere ingenuidad ilimitada para poder creer que el 
mejoramiento de un estado social cualquiera pueda ser otro que 
lento, paulatino, e involuntario. 


Que la renuncia al “para que” en las ciencias haya sido fecunda es 
indiscutible, pero es una confesión de derrota. 


Sociedad noble es aquella donde obediencia y mando son 
comportamientos éticos, y no meras necesidades prácticas. 


Si no se cree en Dios, lo único honesto es el Utilitarismo vulgar. Lo 
demás es retórica. 


Superficial, como la explicación sociológica de cualquier conducta. 


Nadie más insoportable que el que no sospecha, de cuando en 
cuando, que pueda no tener razón. 


El tan decantado “dominio del hombre sobre la naturaleza” resultó 
ser meramente una inmensa capacidad homicida. 


Desde Wundt, uno de los lugares clásicos de “desempleo disfrazado” 
es el laboratorio de psicología experimental. 


La historia sí es historia de la libertad, pero no de una esencia 
“Libertad”, sino de los actos humanos libres y de sus imprevisibles 
consecuencias. 


El error del cristiano progresista está en creer que la polémica 
perenne del cristianismo contra los ricos es una defensa implícita de 
los programas socialistas. 
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La moda, aun más que la técnica, es causa de la uniformidad del 
mundo moderno. 


En el estado moderno ya no existen sino dos partidos: ciudadanos y 
burocracia. 


La sociedad hasta ayer tenía notables; hoy sólo tiene notorios. 
La urbe moderna no es una ciudad, es una enfermedad. 


Donde el cristianismo desaparece, codicia, envidia y lujuria 
inventan mil ideologías para justificarse. 


La Iglesia contemporánea practica preferencialmente un catolicismo 
electoral. Prefiere el entusiasmo de las grandes muchedumbres a las 
conversiones individuales. 


Nadie en política puede prever las consecuencias ni de lo que 
destruye, ni de lo que construye. 


No pudiendo ser definidos unívocamente, ni demostrados de 
manera irrefutable, los llamados “derechos humanos” sirven de 
pretexto al individuo que se insubordina contra una legislación 
positiva. El individuo no tiene más derechos que la prestación que 
pueda desprenderse de un deber ajeno. 


No es meramente que la basura humana se acumula en las ciudades, 
es que las ciudades vuelven basura lo que en ellas se acumula. 


El elector ni siquiera vota por lo que quiere, tan sólo vota por lo que 
cree querer. 


En su afán pueril y vano de seducir al pueblo, el clero moderno 
concede a los programas socialistas la función de esquemas 
realizadores de las Bienaventuranzas. El truco consiste en reducir a 
una estructura colectiva y externa al individuo, un comportamiento 
ético que si no es individual e interno no es nada. El clero moderno 
predica, en otros términos, que hay una reforma social capaz de 
borrar las consecuencias del pecado. De lo que se puede deducir la 
inutilidad de la redención por Cristo. 
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Los Evangelios y el Manifiesto comunista palidecen; el futuro del 
mundo está en poder de la Coca-Cola y la pornografía. 


Lo importante no es que el hombre crea en la existencia de Dios, lo 
importante es que Dios exista. 


La envidia suele ser el verdadero resorte de las indignaciones 
morales. 


El rival de Dios no es nunca la creatura concreta que amamos. Lo 
que termina en apóstasis es la veneración del hombre, el culto de la 
humanidad. 


Ocuparse intensamente de la condición del prójimo le permite al 
cristiano disimularse sus dudas sobre la divinidad de Cristo y la 
existencia de Dios. La caridad puede ser la forma más sutil de la 
apostasía. 


Escribir es la única manera de distanciarse del siglo en el que le cupo 
a uno nacer. 
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UN ÁNGEL CAUTIVO CAIDO EN EL TIEMPO 


Franco Volpi 


SU OBRA 


El destilado de sus infinitas lecturas es obra única, de la cual las 
otras poquísimas que escribió no son sino la preparación o el eco. El título 
singular y enigmático dice: Escolios a un Texto Implícito (2 vol., Instituto 
Colombiano de Cultura, Bogotá, 1977). 


En los años cincuenta, Nicolás Gómez Dávila publicó un ensayo, 
en un volumen, editado por iniciativa de su hermano Ignacio, con el 
simple título de Notas (México, 1954). En la contraportada se lee: “La 
edición de esta obra se hizo por cuenta del autor; está dedicada a sus amigos y 
queda fuera de comercio”. Se trata de observaciones, máximas, 
anotaciones, frases y juicios, eminentemente experimentales, que más 
tarde el autor reconstruyó y reintegró a la obra mayor. Este conjunto 
tiene un valor documental y nos permite entrar al laboratorio del escritor, 
recoger sus movimientos creativos desde su nacimiento, entender el 
espíritu, intuir la genialidad y degustar el estilo, inconfundiblemente 
construido ya sobre fulminantes cortos circuitos lingüísticos y mentales. 


El segundo libro publicado por Gómez Dávila es, también, una 
obra interlocutoria, valiosa para seguir de cerca la maduración de los 
términos y el contenido de las reflexiones filosóficas del autor, pero 
igualmente inconclusa. Tanto así que se anunció como Textos I (Editorial 
Voluntad, Bogotá, 1959), sin que el segundo volumen jamás saliera a la 
luz. Aquí la prosa es continua, el esfuerzo tiende al sistema, o al menos al 
tratado. Expone la antropología de Gómez Dávila, basada sobre una 
incondicional adhesión a la doctrina católica y en la incitante convicción 
de que la historia del hombre está íntegramente comprendida entre el 
nacimiento de Dios y su muerte. Allí se encuentra además la teoría de la 
reacción, desarrollada entre las páginas 61 y 100, que según Francisco 
Pizano de Brigard constituyen el “texto implícito” al que aluden los 


Escolios. (cf. Semblanza de un Colombiano Universal: las claves de Nicolás 
Gómez Dávila, en Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, 
n. 542, 1988, pp. 9-20.) 


A los Escolios seguirán dos recopilaciones posteriores de 
aforismos, las que según el estilo y contenido son una fiel continuación de 
la obra mayor: Nuevos Escolios a un texto implícito (2 vol., Procultura, 
Bogotá, 1986) y Sucesivos Escolios a un texto implícito (Instituto Caro y 
Cuervo, Bogotá, 1992). 


Si a esta cuenta agregamos dos breves ensayos: “De jure” 
(aparecido en la Revista del colegio de Nuestra Señora del Rosario, 
LXXXI, n. 542, Bogotá, abril-junio 1988) y “El Reaccionario Auténtico” 
(publicado en la Revista de la Universidad de Antioquia, n. 240, 1995, 
pp. 16-33), tendremos todo lo publicado por Gómez Dávila. 


UNA ESCRITURA “CORTA Y ELÍPTICA” 


Como obra, los Escolios son en sí el producto de una vida 
disciplinada y metódica, una destilación del pensamiento apoyada en 
frases maduradas durante el transcurso de los años, que impresionan por 
su esencialidad, su nitidez estilística y la transparente evidencia de las 
verdades que logran comunicar. Tocan, por lo general, los grandes 
problemas de la filosofía, de la religión y de la política: Dios y el mundo, 
el tiempo y la eternidad, el hombre y su destino, la Iglesia y el Estado, 
pensamiento y poesía, razón y fe, Eros y Thanatos. Aquí la forma y las 
ideas se funden en una brevedad que obedece a la elemental y original 
poética propia del autor, que prevé dos modos de escribir: “una manera 
lenta y minuciosa, otra corta y elíptica” (Notas, 21). 


“Escribir de la primera manera es hundirse con delicia en el tema, 
penetrar en él deliberadamente, abandonarse sin resistencia a sus meandros y 
renunciar a adueñarse para que el tema bien nos posea. Aquí convienen la 
lentitud y la calma; aquí conviene morar en cada idea, durar en la 


contemplación de cada principio, instalarse perezosamente en cada 
consecuencia. Las transiciones son, aquí, de una soberana importancia, pues es 
éste ante todo un arte del contexto de la idea, de sus orígenes, sus penumbras, 
sus nexos y sus silenciosos remansos. Así escriben Peguy o Proust, así sería 
posible una gran meditación metafísica.” (Notas, 21) 


El otro estilo, “corto y elíptico”, es aquel por el cual opta Gómez 
Dávila: “Escribir de la segunda manera es asir el tema en su forma más 
abstracta, cuando apenas nace, o cuando muere dejando un puro esquema. La 
idea es aquí un centro ardiente, un foco de seca luz. De ella provendrán 
consecuencias infinitas, pero no es aún sino germen, y promesa en sí encerrada. 
Quien así escribe no toca sino las cimas de la idea, una dura punta de 
diamante. Entre las ideas juega el aire y se extiende el espacio. Sus relaciones 
son secretas, sus raíces escondidas. El pensamiento que las une y las lleva no se 
revela en su trabajo, sino en sus frutos, en ellas, desatadas y solas archipiélagos 
que afloran en un mar desconocido. Así escribe Nietzsche, así quiso la muerte 
que Pascal escribiese.” (Notas, 21-22) 


Términos de parangón comprometido y a la vez de altas 
pretensiones, porque “aún en filosofía, sólo el estilo impide la 
transformación del texto en simple documento” (Escolios IL, 65). Gómez 
Dávila pretende escribir con “austeridad y sencillez” (Notas, 17) y conferir 
a sus propias frases “la dureza de la piedra y el temblor de la rama” (Escolios 
I, 253). Para obtener tal resultado es indispensable, entonces, un trabajo 
paciente de lima, sin el cual llega, inevitablemente, el jaque. Con 
escarnio del público: “El escritor que no ha torturado sus frases tortura al 
lector” (Escolios II, 109). Viceversa, quien sabe cultivar sin afán la 
perfecta disciplina del idioma, cuidando de que la lucidez y la inteligencia 
maduren sus efectos, tarde o temprano recibirá también el don 
espontáneo de la creatividad: “Las palabras llegan un día a las manos del 
escritor paciente como bandadas de palomas” (Nuevos Escolios II, 187). 


En una de sus raras confesiones personales, Nicolás Gómez 
Dávila nos explica cómo la escritura es para él una necesidad especial, 
una razón de existir, una forma de diálogo de la inteligencia con ella 
misma: “Ciertamente no creo que para pensar, meditar o soñar, sea siempre 
necesario escribir. Hay quien puede pasearse por la vida con los ojos bien 


abiertos, calladamente. Hay espíritus suficientemente solitarios para 
comunicarse a sí mismos, en su silencio interior, el fruto de sus experiencias. 
Mas yo no pertenezco a ese orden de inteligencias tan abruptas; requiero el 
discurso que acompaña el ruido tenue del lápiz, resbalando sobre la hoja 
intacta” (Notas, 15-16). Lo podríamos llamar, sin duda, un epicureismo de 
la inteligencia, el placer de un pensamiento que se abandona a sí mismo 
reclinándose el álveo de la escritura que lo expresa. 


CUANDO EL PENSAMIENTO VACILA 


Cabe, sin embargo, preguntarse con razón: ¿Por qué escoger el 
aforismo? ¿Cuál es la razón de la vocación exclusiva de Gómez Dávila por 
el escolio? Evidentemente no se trata solamente de “escribir corto para 
concluir antes de hastiar” (Escolios 1, 45), tampoco de una simple 
escogencia estilística enfocada a restituir al pensamiento la sencillez que 
el razonamiento por lo general le resta. Detrás de esta vocación 
escolástica hay algo más sustancial. 


Primero que todo: ¿qué es un escolio? Técnicamente, el término 
— del griego oxoórov, “comentario”— indica una nota en los manuscritos 
antiguos y en los incunables, anotada por el “escolasta”, en interlínea o al 
margen del texto para explicar los pasajes oscuros desde el punto de vista 
gramatical, estilístico o a veces exegético. 


Si es verdad que “la literatura no perece porque nadie escriba, sino 
cuando todos escriben” (Escolios II, 247), ¿qué significa limitarse a anotar 
Escolios al margen de un texto implícito? ¿Qué se pretende testimoniar 
asumiendo la actitud del escolástico? 


Evidentemente una escogencia de vida y de pensamiento, antes 
que de escritura y de estilo: el escolástico se decide por el “ethos” de la 
humildad, de la reserva, de la modestia. Al comienzo de Notas se 
encuentra una explicación a esta opción discreta: “La exposición didáctica, 
el tratado, el libro, sólo convienen a quien ha llegado a conclusiones que le 


satisfacen. Un pensamiento vacilante, henchido de contradicciones, que viaja 
sin comodidad en el vagón de una dialéctica desorientada, tolera apenas la 
nota, para que le sirva de punto de apoyo transitorio” (Notas, 17). Y también 
refiriéndose a sus frases sencillas en las que condensa las complicaciones 
del pensamiento, escribe: “Las proclamo de nula importancia, y, por eso, las 
notas, glosas, escolios; es decir, la expresión verbal más discreta y más vecina 
del silencio” (Notas, 17). 


Pero, ¿por qué al margen “de un texto implícito”? ¿De qué texto 
se trata? Otra vez, la explicación se encuentra en un pasaje de Notas: “El 
diario, la nota, el apunte, que traicionan a todo gran espíritu que de ellos usa, 
pues, al exigirle poco, no le dejan manifestar ni sus dotes, ni sus raras virtudes 
ayudan al contrario, como astutos cómplices, al mediocre que los emplea. Le 
ayudan, porque sugieren una prolongación ideal, una obra ficticia que no los 
acompaña” (Notas, 17). Por tanto, el texto implícito es el límite a donde 
se regresan y en el cual se prolongan las proposiciones de Gómez Dávila. 
Se comprende por tanto la cita de Shakespeare que ha sido colocada 
como exergo de la obra: “A hand, a foot, a leg, a head/ Stood for the whole to 
be imagined” [Una mano, un pie, una pierna, una cabeza, dejan todo a la 
imaginación]. 


La decisión que inicialmente es una elección de sobriedad, el 
fragmento que se une al caminar de un pensamiento aún vacilante, se 
transforma más adelante en un punto de fuerza: “El discurso tiende a 
ocultar las rupturas del ser. El fragmento es la expresión del pensamiento 
honrado” (Nuevos Escolios II, 203). Más bien: “En filosofía todo lo que no es 
fragmento es estafa” (Sucesivos Escolios, 162). Afirmar que el fragmento no 
es apto para expresar el todo, presupone que el discurso difuso lo 
contenga todo. Como sea, el escritor inteligente debe saber que “El 
impacto de un texto es proporcional a la astucia de sus reticencias” 
(Escolios II, 194). 


Gómez Dávila no está, sin embargo, entre aquellos desesperados 
que por reconocer en nuestra realidad lacerada una trama continua, se 
refugian en meros ejercicios de estilo. Cierto: “El fragmento es el medio de 
expresión del que aprendió que el hombre vive entre fragmentos” 
(Nuevos Escolios II, 87). Pero el rompimiento de su obra en aforismos es 


N 
UY 
un 


sólo el aspecto formal de un pensamiento que mira siempre hacia el todo: 
“Mis breves frases son los toques cromáticos de una composición 
pointilliste”” (Escolios I, 11). 


QUÉ SIGNIFICA “REACCIONARIO” 


Siguiendo esta técnica de composición, insólita en filosofía, 
Gómez Dávila dibuja una visión sombría y desilusionada, pero lúcida e 
iluminadora del desolado paisaje de la modernidad y de sus dudas 
nihilistas. No es que él se complazca en naufragar en un cupio disolvi, al 
contrario: él pretende atestiguar, entre las ruimas, una verdad 
imperecedera, a la que su existencia se aferra: “No pertenezco a un mundo 
que perece. Prolongo y trasmito una verdad que no muere” (Escolios IL, 500). 
El resultado es un antimodernismo inflexible e intransigente, basado en la 
inamovible convicción de que “La humanidad cayó en la historia moderna 
como un animal en una trampa” (Escolios IL, 471). “El mundo moderno 
resultó de la confluencia de tres series causales independientes: la expansión 
demográfica, la propaganda democrática, la revolución industrial” (Sucesivos 
Escolios, 161). Esto desemboca en la barbarie de la humanidad actual, que 
“sustituyó el mito de una pretérita edad de oro con el de una futura edad de 
plástico” (Escolios II, 88) y que “destruye más cuando construye que cuando 
destruye” (Escolios 1, 251). Por tanto no hay que hacerse ilusiones: “Los 
Evangelios y el Manifiesto Comunista palidecen; el futuro está en poder de la 
Coca-Cola y la pornografía” (Sucesivos Escolios, 181). La modernidad ha 
abierto las puertas de par en par al ingreso triunfal en la historia a los tres 
enemigos más radicales del hombre: “el demonio, el estado y la técnica” 
(Escolios II, 75). El demonio porque es la perversión de la trascendencia, 
el estado porque entre más crece más disminuye al individuo y la técnica 
por ser una permanente tentación de lo posible. Todo esto basado en una 
paralizante conjetura: “El Anticristo es, probablemente, el hombre” 
(Escolios I, 254). 
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Gómez Dávila que cuenta entre sus propios antepasado a don 
Antonio Nariño, el traductor al español de los Derechos del Hombre de 
Thomas Paine, se confiesa reaccionario con un orgullo consciente. Pero 
la suya no es una reacción en el usual sentido político del término, 
demasiado débil y permisivo desde su intransigente punto de vista. Es 
cierto que entre los volúmenes de su biblioteca se encuentran, en primera 
fila, los escritos de Justus Moser, el padre del conservatismo rural, y la 
edición rusa de las obras completas de Konstantin Leont'ev, celebre 
fustigador del “europeo medio” como instrumento e ideal de la 
destrucción universal. Además de Joseph de Maistre, Donoso Cortés y 
otras fuentes del pensamiento reaccionario que le han acompañado desde 
su juventud parisina, tales como Maurice Barrès y Charles Maurras de 
quienes se podría averiguar la influencia en su formación. 


La obra de Nicolás Gómez Dávila aparece como una 
caleidoscópica variación continua sobre el tema de fondo de la reacción, 
cuyos aforismos lo delinean y circunscriben hasta enfocarlo: “La única 
pretensión que tengo es no haber escrito un libro lineal, sino concéntrico” 
(Nuevos Escolios IL, 211). Sin embargo, Gómez Dávila confiere al término 
“reaccionario” un significado de principio, absoluto: reaccionario es aquel 
que está en contra de todo porque no existe ya nada que merezca ser 
conservado. En éste sentido él se considera mucho más radical que el 
conservador: “El reaccionario no se vuelve conservador sino en las épocas que 
guardan algo digno de ser conservado” (Escolios Il, 52). Y en el mismo tono 
encontramos que constata: “Hoy no hay por quien luchar. Solamente contra 
quien” (Escolios II, 231). 


¿Cuales son concretamente los adversarios de la reacción, 
aquellos de quien ella vive y se alimenta? Es claro que son: “el entusiasmo 
del progresista, los argumentos del demócrata y las demostraciones del 
materialista” (Escolios II, 407). Son en resumen las ideas sobre las cuales la 
modernidad ha construido aquella religión antropoteista que se conoce 
bajo el nombre de “democracia”. También aquí hay que llamar la 
atención sobre la acepción del término: “Con el vocablo democracia’ 
designamos menos un hecho político que una perversión metafísica” 


(Escolios IL, 434). 
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Vale decir: la democracia moderna es para Gómez Dávila la 
teología del hombre-dios, ya que ella asume al hombre como Dios y de 
éste principio deriva sus componentes, sus instituciones, sus realizaciones. 
Pero “Si el hombre es el único fin del hombre, una reciprocidad inane nace de 
ese principio como el mutuo reflejarse de dos espejos vacíos” (Escolios I, 23). 
Las recaídas de tales vacuidades sobre el plano político son igualmente 
inaceptables para Gómez Dávila: “Las democracias describen un pasado que 
nunca existió y predicen un futuro que nunca se realiza” (Escolios Il, 424). 
Esto hace que las “democracias empíricas vivan bajo permanente alarma, 
tratando de eludir las consecuencias de la democracia teórica” (Escolios 
II, 424). Pero su inconsistencia teórica produce una infinidad de 
debilidades empíricas: “Mientras más graves sean los problemas, mayor es el 
número de ineptos que la democracia llama a resolverlos” (Escolios 1, 30). 


Otro adversario predilecto de Gómez Dávila es la idea de 
igualdad: “Los hombre son menos iguales de lo que dicen y más de lo piensan” 
(Escolios I, 455). Aunque “Si los hombres nacieran iguales, inventarían la 
desigualdad para matar el tedio” (Escolios II, 316). Hoy, además, teniendo 
en cuenta los efectos de la sociedad metropolitana de masas, constatamos 
la amarga previsión de sus hipótesis: “El cristal de la civilización es fusible a 
una determinada densidad demográfica” (Escolios 1, 421). Por lo tanto: “Las 
jerarquías son celestes. En el Infierno todos son iguales” (Escolios II, 396). Por 
esta razón “Sólo la muerte es demócrata” (Escolios 1I, 462). Y aún más, en un 
escandaloso crescendo: “Razón, Progreso, Justicia, son las tres virtudes 
teologales del tonto” (Escolios IL, 204). 


En fin, Gómez Dávila ataca con furor iconoclástico todas las 
ideas políticas de las cuales puedan derivarse ideales y por tanto 
ideologías. “Todo individuo con “ideales” es un asesino potencial” 
(Escolios 1, 325). También el “Fin de las ideologías” es el nombre con que 
celebran el triunfo de una determinada ideología” (Escolios 1, 463). “La 
retórica es la única flor del jardín democrático” (Escolios IL, 428). 
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LA ARISTOCRATICA SOLEDAD DE LA INTELIGENCIA 


Antes que de una fe, o de un pensamiento, esta intransigente 
demolición brota del simple ejercicio de la inteligencia. Desde el 
preámbulo literario Gómez Dávila confiesa: “Imposible me es vivir sin 
lucidez” (Notas, 15), pero con el tiempo se da cuenta de que “sin prostituir 
la inteligencia, no es posible hacer triunfar una causa ante los tribunales de este 
siglo” (Escolios II, 208), luego de buena gana volverá a este argumento, 
retomándolo como una exhortación dirigida a sí mismo para no bajar el 
umbral de la vigilancia crítica, para alimentar hacía cada cosa el carcoma 
de la interrogación y la sospecha: “Pensar suele reducirse a inventar razones 
para dudar de lo evidente” (Escolios 1, 24). De aquí su incansable batalla 
contra la somnolencia de la razón, que asecha aún a las mentes más 
refinadas e inclusive al filósofo: “Las ideas tontas son inmortales. Cada 
generación las inventa nuevamente” (Escolios II, 80). Por eso su seguridad de 
representar a una aristocracia cuyo privilegio es inalienable; la 
aristocracia de la inteligencia. Desde la cima de esta posición, declara con 
un toque de arrogante superioridad: “Las ideas tiranizan al que tiene pocas” 
(Escolios 1, 351). O también: “Para que la idea más sutil se vuelva tonta, no 
es necesario que un tonto la exponga, basta que la escuche” (Escolios 1, 380). 
O también: “Para castigar una idea los dioses la condenan a entusiasmar al 
tonto” (Escolios II, 355). Y aún más, “nada más superficial que las 
inteligencias que comprenden todo” (Escolios II, 487). Por tanto hay que 
estar siempre alerta porque “la frontera entre la inteligencia y la estupidez es 
movediza” (Sucesivos Escolios, 94). 


Siguiendo este camino de selección, se llega, fatalmente, a 
eliminarlos todos y a aspirar a una forma de vida y de pensamientos 
insulares. Solamente si se mantiene una posición solitaria es posible evitar 
el compromiso y la contaminación: “La lucha contra el mundo moderno 
tiene que ser solitaria. Donde haya dos hay traición” (Escolios IL, 260). Al que 
logra elevarse a este plano, se le abren en compensación las puertas de la 
literatura y del pensamiento de todos los tiempos: “La literatura toda es 
contemporánea para el lector que sabe leer” (Escolios 1, 57). Lo mismo es 
válido para la filosofía. Obviamente no aquella de los historiadores de la 
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filosofía que tiene la misión cuando lo logra, de embalsamar las ideas, ni 
aquella de la universidad donde “la filosofía solo  invierna” 
(Escolios II, 407); sino aquella perenne, ardiente, no compuesta de 
soluciones sino de interrogaciones que flagelan la existencia: “Los 
problemas metafísicos no acosan al hombre para que los resuelva, sino para que 
los viva” (Nuevos Escolios I, 56). Conviene aquí conocer nuestras 
limitaciones de época: para Gómez Dávila volvimos a caer en una de 
aquellas épocas en las que del filósofo no debemos esperar ni una 
explicación del mundo, ni su transformación, sino poder construir un 
refugio cualquiera contra la inclemencia del tiempo. 


EN EL MAR DE LA HISTORIA 


“¿Hacia donde va el mundo? Hacia la misma transitoriedad de donde 
viene” (Escolios II, 267). Aletea, en algunas partes de la obra de Gómez 
Dávila, un aliento de escepticismo sugerido por la evidencia de lo finito, 
del fatalismo y de la historia. En el mar del devenir aún los inmutables 
llegan al ocaso, y ninguna solución puede ser definitiva: “Los verdaderos 
problemas no tienen solución sino historia”, por esto solamente la historia, 
envolviéndolo todo, resulta capaz de la totalidad. La filosofía es a lo más 
“el arte de formular lúcidamente problemas”, mientras “inventar soluciones no 
es ocupación de inteligencias serias” (Escolios II, 54). Y mas aun “Las 
soluciones son las ideologías’ de la estupidez” (Escolios II, 88). Escondida 
entre glosas encontramos una preciosa referencia autobiográfica, para 
situar estos juicios: “Mis santos patrones: Montaigne y Burckhardt” 
(Escolios I, 428), y otra igualmente elocuente y descripción de la propia 
manera de proceder en donde la duda y el escepticismo son utilizados, a 
sabiendas, como banco de pruebas de la idea: “Historia, critica, filosofía. El 
método que intento practicar consiste en un proceso trifásico” (Escolios IL, 65). 
Pero al final Gómez Dávila debe confesar: “He visto la filosofía desvanecerse 
poco a poco entre mi escepticismo y mi fe” (Sucesivos Escolios, 127). Nos 
preguntamos entonces: ¿llegaremos jamás a los atolones de verdad en el 
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océano de la perspectiva histórica? La respuesta, trayendo una imagen 
heiderggeriana, denuncia la aporia del modernismo: “Las imágenes 
convergen todas hacía una sola verdad — pero las rutas han sido cortadas” 
(Escolios I, 28). 


LA CERTEZA DE LO ETERNO 


Gómez Dávila nutre su inamovible certeza que además del fluir 
destructivo del tiempo que arrasa, perdura lo Eterno: “La verdad está en la 
historia, pero la historia no es la verdad” (Escolios 1, 245). O también: “Los 
valores como las almas para el cristiano, nacen en la historia pero son 
inmortales” (Escolios II, 274). Por esto él se pronuncia a favor de la 
metafísica, exhortando al hombre al vertiginoso camino hacía la 
trascendencia para darle sentido al mundo: “Todo es trivial si el universo no 
esta comprometido en una aventura metafísica” (Escolios 1, 30). De esto se 
deriva para el pensamiento una misión precisa: “La filosofía debería tan 
solo describir, pero si quiere predicar que predique lo eterno” (Notas, 45). 


Este audaz salto está estrechamente ligado al concepto de la 
reacción de Gómez Dávila. Ser reaccionario para él significa: “comprender 
que el hombre es un problema sin solución humana” (Nuevos Escolios Il, 
124), o sea postular a Dios sin ambages: “la verdad de todas las ilusiones” 
(Escolios II, 93), y por ende la religión. Esta última, sin embargo, “no 
explica nada, sino complica todo” (Escolios 1, 282) porque “en el océano de la 
fe se pesca con una red de dudas” (Nuevos Escolios 1, 75). 


Gómez Dávila pose la singular capacidad de convencernos que 
creer en Dios es un acto filosófico y que hacer filosofía es imposible sin la 
fe. Inventa, para vencer nuestra resistencia, una genial interpretación del 
célebre principio de San Anselmo: “ Credo ut inteligam'. Traduzcamos así: 
creo para volverme inteligente” (Escolios II, 89). Y nos explica; “Dios no pide 
sumisión de la inteligencia, sino una sumisión inteligente” (Escolios IL, 474). 
Sile hacemos esta concesión, él inmediatamente extrae consecuencias 
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comprometedoras: “El cristianismo no enseña que el problema tenga solución, 
sino que la invocación tiene respuesta” (Nuevos Escolios I, 33), por lo tanto 
“Todo fin diferente de Dios mos deshonra” (Escolios I, 18). Pero también 
evidencias sublimes: “Tan solo para Dios somos  irreemplazables” 
(Escolios II, 341). Con una consecuencia que no es irrelevante dado su 
modo de hacer filosofía: “Solo nos convence plenamente la idea que no 
necesita argumentaciones para convencernos” (Sucesivos Escolios, 99). 
O mejor aun: “De lo importante no hay pruebas, sino testimonios” 
(Nuevos Escolios I, 49). 


La duda siniestra de Nietzsche, que ha marcado con su 
negatividad al mundo moderno apenas lo roza: “La muerte de Dios es 
opinión interesante, pero que no afecta a Dios” (Escolios 1, 427). Gómez 
Dávila resolvió de manera perentoria el problema de la desubicación del 
hombre moderno anclándose a una raíz antigua: “el catolicismo es mi 
patria” (Escolios 1, 179). En este caso su adhesión no es yacente sino que 
dá cuerpo a un espíritu fundamentalmente rebelde. “Catolicismo” tiene 
para él un significado mucho mas amplio que “Iglesia Católica” 
especialmente después de la secularización que movió el centro de la 
trascendencia a la posición del cristiano en el mundo, y declinó la 
verticalidad de lo sacro en una constante humanitaria que utiliza el 
vocabulario cristiano con fines sociales, y de esta manera transformó la 
imitación de Cristo en una parodia de lo divino. Para él, por el contrario, 
“la verdadera religión es monástica, ascética, autoritaria, jerárquica” 
(Escolios II, 94). 


En consecuencia, critica y se opone con decisión a la Iglesia 
pos-conciliar que quiere ponerse al día con la época: “La religión no se 
originó en la urgencia de asegurar la solidaridad social, ni las catedrales fueron 
construidas para fomentar el turismo” (Escolios I, 29). “No habiendo logrado 
que los hombres practiquen lo que enseña, la Iglesia actual ha resuelto enseñar 
lo que practican” (Escolios I, 439). “La Iglesia contemporánea practica 
preferencialmente un catolicismo electoral. Prefiere el entusiasmo de las 
grandes muchedumbres a las conversiones individuales” (Sucesivos Escolios, 
176). Y peor aun: “Pensando abrirle los brazos al mundo moderno, la Iglesia 
le abrió las piernas” (Escolios II, 126). Naturalmente Gómez Dávila no deja 


de reconocerse en el catolicismo: “Lo que se piensa contra la Iglesia, si no se 
piensa desde la Iglesia, carece de interés” (Escolios 1, 170). Pero con una sutil 
y paradójica aclaración: “Mas que cristiano, quizá soy un pagano que cree en 
Cristo” (Escolios 1, 316). 


PIEDRECILLAS LANZADAS AL ESPIRITU DEL LECTOR 


Gómez Dávila no parece haberse preocupado demasiado por su 
éxito. Y la manera casi clandestina como publicó su obra, ciertamente no 
ha contribuido a difundirla. No es que el autor haya descuidado a sus 
lectores, al contrario, convencido de que “El órgano del placer es la 
inteligencia” (Escolios II, 184), ha hecho lo necesario para atraerlos, 
buscando conferir a su escritura y a su pensamiento una forma que diera 
plena satisfacción: “El libro que no divierte, ni agrada, corre el riesgo de 
perder el único lector inteligente: el que busca su placer en la lectura y solo su 
placer” (Notas, 11). Pero también le es claro que “las frases son piedrecillas 
que el escritor arroja en el alma del lector. El diámetro de las ondas 
concéntricas que desplazan depende de las dimensiones del estanque” 
(Escolios I, 26). Por lo tanto, en el fondo, no importa que la idea tenga 
éxito o se vuelva objeto de atención porque “La verdad de una idea difiere 
de su vida y de su muerte” (Notas, 13). Aún mas, “el volumen de aplauso no 
mide el valor de una idea. La doctrina imperante puede ser una estupidez 
pomposa” (Escolios I, 14). De donde llega a la cáustica conclusión: “Tener 
razón es una razón mas para no tener ningún éxito” (Escolios 1, 28). 


Efectivamente, el mundo parece no haberse dado cuenta de su 
presencia, salvo pocas excepciones. Alvaro Mutis, su amigo ha escrito 
que su obra, “un libro inmenso” es “un territorio celosamente guardado en la 
penumbra” (Revista del Colegio mayor de Nuestra Señora del Rosario, 
No. 542, 1988, p. 23). Y García Márquez, su caballeroso adversario, en 
forma privada admitió: “Si no fuera comunista pensaría en todo y para todo 
como él”. 


El primero que llevó el nombre Gómez Dávila a Europa fue 
Dietrich von Hildebrand, pero su sugerencia no tuvo eco. Sólo mas tarde, 
gracias a las traducciones publicadas por Karolinger a partir de 1987, 
comenzó su obra a ser conocida. El impulso principal vino del escritor 
Botho Strauss, cuya crítica de la actualidad deja vislumbrar claramente la 
lectura de los Escolios. Luego Martin Mosebach, quien en el “Frankfurter 
Allgemeine Zeitung” publica una sugestiva narración de sus visitas a 
Gómez Dávila. También el dramaturgo Heiner Muller citaba con 
aprobación sus escritos. Y Ernst Junger, quien conocía y admiraba su 
obra, la define en una carta inédita, como: “Una mina para los amantes del 
conservatismo” (Enero 12 1994). 


Cierto es que las frases de Gómez Dávila realmente forman una 
obra inclasificable que no tiene punto de parangón. Por su pesimismo 
exasperante, la intransigencia de sus juicios, y la escandalosa arrogancia 
de sus dogmas recuerda a Cioran o a Caraco, pero ella no se nutre de 
amargura o de nihilismo, sino de fe luminosa y férreas certezas. Tiene en 
común con pensadores como De Maistre o Donoso Cortes, la 
indestructible convicción en las verdades tradicionales, pero no tiene la 
periodicidad vasta y lenta de la prosa del ochocientos, al contrario está 
llena de ánimo, de desencanto, de espíritu rebelde y lucidez. 


En resumen, Gómez Dávila, es sin duda uno de los más originales 
solitarios del siglo XX, que interpretó el rol del filósofo-escritor en el 
mundo moderno en un estilo incomparable, cultivando al mismo tiempo 
la herencia griega y el espíritu de Chartres. Como este, él no se sentía voz 
de su época, sino un solitario de Dios, un ángel cautivo en el tiempo. 


FRANCO VOLPI es profesor de filosofía en la universidad de Padua. Ha 
enseñado también en la Universidad de Witten/Herdecke en Alemania (1991- 
1997) y ha sido profesor invitado de las de Laval (Canada), Niza, Valparaíso 
y Santiago de Chile. Ha obtenido los premios literarios “Montecchio” (1989), 
“Capo Circeo” (1997), y “Nietzsche” (2000). Autor de estudios que van 
desde la filosofía antigua hasta el pensamiento contemporáneo, tales como: 
“Heidegger e Brentano” (Cedam, Padua, 1976); “La rinascita de la filosofia 
pratica in Germania” Francisci, Albano 1980); “Heidegger e Aristotele” 


(Daphe, Padua 1984); “Lexicon der philosophischen Werke” (Kroner, 
Stuttgart 1988); “Storia della filosofia” (Laterza, Roma-Bari 1991; con E. 
Berti); “Il nichilismo” (Laterza, Roma-Bari,1996); “I prossimi Titáni. 
Conversacióni con E. Junger” (Adelphi, Milan 1997; con A. Gnoli; trad. 
Española); “Los titanes venideros”, Península, Barcelona, 1998); “Grosses 
Werklexicon der Philosophie” (2 vol., Corner, Stuttgart 1999); “Dizionario 
delle opere filosofiche” (B.Mondadori, Milan 2000); entre otros. Ha dirigido 
para el Editorial Adelphi la edición italiana de las obras de Heidegger (1987) y 
Schopenhauer (1996) Ha editado de Schopenhauer: Die Kunst, Recht zu 
behalten (Insel, Frankfurt a. M., 1995; trad. española: El arte de tener razón, 
Alianza, Madrid, 2001; Die Kunst glucklich zu sein (Beck, Munich, 1999; 
trad. española El arte de ser feliz (Herder, Barcelona, 2000) Antiguo becario 
de la Fundación Alejandro von Humboldt, Franco Volpi es también socio 
ordinario de la Academia Olímpica y miembro de la consulta científica de las 
revistas: “Philosophischer Literaturanzeiger”, “Brentano Studien”, “Husserl 
Studies”, Heidegger Studies”, “Les etudes Philosophiques”, “Internationale 
Zeitschrift fur Philosophie”, “Revue de Metaphisique et de Morale”. 


~ 
E 
úl 


OBRAS COMPLETAS 


Notas I. México, 1954 (Edición no comercial). 
Textos 1. Editorial Voluntad, Bogotá, 1959. 


Escolios a un texto implícito. 2 vol. Instituto Colombiano de Cultura, 
Bogotá, 1977. 


Nuevos Escolios a un texto implícito. 2 vol. Procultura, Presidencia de la 
República, Nueva Biblioteca de Colombiana de Cultura, Bogotá, 1986. 


“De jure”. Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, 
LXXXI, No. 542, Bogotá, abril-junio 1988. pp. 67-85. 


Sucesivos Escolios a un texto implícito. Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 


1992. 


“El Reaccionario Auténtico”. Revista de la Universidad de Antioquia, No. 
240, Medellín, abril- junio 1995, pp. 16-33. 


TRADUCCIONES 


Einsamkeiten Glosen und Text in einem. Traducción de Gunther Rudolf 
Sigl, epílogo de Franz Niedermayer, Karolinger Verlag, Wien, 1987. 


Neue Scholioen zu einem inbegriffenen Text. Traducción de Michaela 
Messner, ensayo de Francisco Pizano de Brigard, Karolinger Verlag, 
Wien, 1992. 


Aufzeichnungen des Besiegten. Fortgesetzte Scolien zu einem inbegriffenen 
Text. Traducción realizada por Gunther Maschke, epílogo escrito por 
Martín Mosebach, Karolinger Verlag, Wien-Leipzig, 1994. 


“Aphorismen”, Der Pfahl. Jahrbuch aus des Niemandland zwischen Kunst 
und Wissenschaft, VIII, 1994, pp. 145-146. 


246 


“Il Vero Reazionario”, Cristianità, XXVII, No. 287-288, Piacenza, 
marzo-abril 1999, pp. 18-20. 


“Io, il Nietzsche di Bogotá”. La Repubblica, Roma, diciembre 18, 1999, 
“Mille le Verità, Uno Solo Errore”. Surplus, I, 4, 1999, pp. 58-61. 


“Antología Daviliana”, Percorsi di política, cultura, economia, IV, Roma, 
febrero 2000, p. 47. 


In Margine a un Testo Implicito. Traducción de Lucio Sessa, epílogo de 
Franco Volpi, Adelphi Edizioni S.P.A., Milano, marzo 2001. 


“Vi Fulmino con una Frase”, Class-C/O Grupo Edit. Class, julio 1, 2001, 
p. 56. 


~ 
E 
~~ 


ESCRITOS SOBRE EL AUTOR Y SU OBRA 


AA.VV., “Homenaje a Nicolás Gómez Dávila”. Revista del Colegio Mayor 
de Nuestra Señora del Rosario, LXXXI, No. 542 Bogotá, abril-junio 1988. 
Comprende escritos de ALBERTO ZALAMEA: “Homenaje a Nicolás 
Gómez Dávila”, p. 7; FRANCISCO PIZANO DE BRIGARD, “Semblanza 
de un colombiano universal: Las claves de Gómez Dávila”, pp. 9-20; 
HERNANDO TÉLLEZ, “La Obra de Nicolás Gómez Dávila, una dura 
punta de diamante”, pp. 21-21. Alvaro Mutis, “Donde se Vaticina el Destino 
de un Libro Inmenso”, pp. 23-25; J.G. COBO BORDA, “Escolio a los 
Escolios”, pp. 26-30; GERD-KLAUS KALTENBRUNNER, “Un pagano 
que cree en Cristo. El antimodernista colombiano Nicolás Gómez Dávila en 
alemán”, pp. 31-33; ADOLFO CASTAÑON, “Retratos de un pastor de 
libélulas: Nicolás Gómez Dávila”, pp. 34-37; NICOLÁS GÓMEZ 
DÁVILA, Antología: Notas pp. 38-44; Textos, pp. 45b-55; “Escolios 
inéditos”, pp.56-58; “De jure”, pp. 59-85. ACERO MONTEJO, 
MAURICIO, “Nicolás Gómez Dávila, escepticismo renacentista”. El 
Tiempo, Lecturas Dominicales, Bogotá, enero 2, 1995, p. 12. 


ANÓNIMO, “Buscando a 'Colacho””. Semana, No. 582, Bogotá, junio 29, 
1993, pp. 84-87 


ANÓNIMO, “El pensador incansable: Nicolás Gómez Dávila”, Semana, 
No. 629, Bogotá, mayo 25, 1994, pp. 76-78. 


BASILI, DINO, “Gli “Escolios* di un ventesimo secolo che naufraga”. Il 
Gazzettino, Venecia, mayo 13, 2001, pp. 15. “Il ventesimo secolo? 
Naufragio senza fine”. Gazzetta del Sud, Messina, mayo 8, 2001, p. 15. 


BOZZO, GIANNI BAGET, “Contro la modernità. Dalla testa di Nietzsche è 
balzato fuori il cattolicesimo mistico de Gómez Dávila”. IL Tempo, Roma, 
junio 30, 2001, p. 15. 


CANTÓNI, GIOVANNI, “Gómez Dávila il conservatore”. Secolo D'Italia, 
mayo 1999. “Gómez Dávila, certosino dell'altopiano”, Percorsi di política, 
cultura, economia, IV, Roma, febrero 2000. “Un controrevoluzionario 
cattólico iberoamericano nell'eta della Rivoluzione culturale: il ‘vero 


248 


reazionario’ posmoderno Nicolás Gómez Dávila”. Cristianita, XXVII, 
No. 298, Piacenza, marzo-abril 2000, pp. 7-16. “Il reazionario di Bogota”. 
Secolo d'Italia, Roma, mayo 15, 2001, p. 15. 


CATTABIANI, ALFREDO. “Gómez Dávila, Il Pascal colombiano che 
rifiuto il pensiero 'corretto””. Avvenire, Milán, mayo 12, 2001, p. 23. 


COBO BORDA, JUAN GUSTAVO, La tradición de la pobreza. Carlos 
Valencia Editores, Bogotá, 1980. La otra literatura latinoamericana. 
Procultura—Colcultura—El Ancora, Bogotá, 1982. “El Solitario entre libros”. 
El Tiempo, Lecturas Dominicales, Bogotá, marzo 15, 1992, pp. 8-10. 
“Gómez Dávila: un pensador solitario”. Cambio 16, No. 50, Bogotá, mayo 
23, 1994, pp. 61-61. 


COTRONEO, ROBERTO, “Geniale, quasi banale. Nicolás Gómez Dávila, 
“In Margine a un Testo Implicito””. L'Esspreso, Roma, mayo 3, 2001, p. 133. 


DUQUE TORRES, OSCAR, “Nicolás Gómez Dávila: el último humanista”. 
Cromos, No. 3983, Bogotá, mayo 25, 1994, pp. 66-71. “Nicolás Gómez 
Dávila: la pasión del anacronismo”. Boletín Cultural y Bibliográfico de la 
Biblioteca Luis Ángel Arango, XXXII. No. 40 Bogotá, 1995. Fotografías 
de Ernesto Monsalve. 


FONTANESI, ROBERTO, “Fucilate Sul '900, dal suo margine”, L'Eco di 
Bergamo, julio 18, 2001, pp. 38. Bérgamo. 


GALINDO HURTADO, MAURICIO, A reactionary in the Andes: an 
intellectual biography of Nicolás Gómez Dávila. University of Sussex, tesis, 
1999. “Un pensador aristocrático en los Andes: una Mirada al pensamiento de 
Nicolás Gómez Dávila”. Historia Crítica, Revista del Departamento de 
Historia de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad del Los 
Andes, No. 19, Bogotá, enero-junio 2000, pp. 13-26. 


“El juego de la lucidez”. La Nota, No. 57, Bogotá, agosto 2000, pp. 86-88. 


GIANFRANCESCHI, FAUSTO, “Aforismi del buon pensiero”. IL Tempo, 
Roma, abril 27 2001, p. 13. 


GIVONE, SERGIO, “La ragione? Fa luce, ma nello spazio del mistero”, 
PUnita, Roma, abril 28, 2001, p. 23. 


249 


GUERRERO, ARTURO, “Aproximación a Nicolás Gómez Dávila. 
Descubrimiento de un pensador”. El Tiempo, Lecturas Dominicales, 
Bogotá, septiembre 2, 1995, pp. 2-3. “Nicolás Gómez, dos años con los 
héroes”. La Prensa, mayo 15, 1996. Manizales 


TIADICICCO, ALEXANDRA, “Goméz Dávila, solo contro tutti”. Il 
Giornale, Milán, mayo 4, 2001, pp. 32. “Aforismi due volte segreti”. 
Famiglia Cristiana, mayo 27, 2001, pp. 125. 


JUNGER, ERNST, “Carta a Hellmut Seeger”. enero 12, 1994. 
KALTENBRUNNER, GERD-KLAUS, “Ein Heide, des an Christus glaubt. 
Der kolumbianische antemodernist Goméz Dávila auf deutsch”. Rhein- 
Neckar-Zeitung, diciembre 24 1987, traducido al español: “Un pagano que 
cree en Cristo. El animodernista colombiano Nicolás Gómez Dávila en 
alemán”. “Nicolás Gómez Dávila wenn Systeme verlehen uberdauern 
Aphorismen. Eine christliche Kathedrale uber heidnischen Krypten”. Von 
Geist Europas, Il, Mut Verlag, Asendorf, 1989, pp. 518-522 
“Antimodernismus in Aphorismen. Hinweis auf Ehrenrettung des 
‘Reaktionars”. Saka—Informationen, enero 1994, pp. 16-18. 


KUEHNELT-LEDDIHN, ERIK VON, “Der Geist steht rechts — das 
Lebenwerk des Nicolás Gómez Dávila”. Theologisches—Katholische 
Monatsschrift, abril 25, 1995. MARCOALDI, FRANCO, “Il solitario di 
Bogotá”. La Repubblica, abril 6, 2001, p. 49. 


MAURER, REINHART, “Nicolás Gómez Dávila: Einsamkeiten Glossen 
und Text in einem”. Philosophische Rundschau, XXXVI, J.C.B. Mohr 
(Paul Sebeck), Tubingen, 1989, pp. 150-155. “Reaktionare Postmoderne — 
Zu Nicolás Gómez Dávila, Aufklarung und postmoderne” 200 Jahre nach 
franzosischen Revolution das Ende aller Aufklarung?”. Frei Akademie, 
Berlín, 1991, pp. 139-150. “Postmodernidad reaccionaria”. El Tiempo, 
Lecturas Dominicales. Traducción de Carlos Gutiérrez, Bogotá, junio 26, 


1994, p. 4. 


MOLANO GUZMÁN, RAFAEL, “La pasión por los libros”. Revista 
Diners, No. 325, Bogotá, abril 1997, pp. 58-59. 


MORRA, GIANFRANCO, “Fucilate di un cattólico fai da te”. Libero, 
Milán, mayo 22, 2001, pp. 20. 


N 
¡7 
o 


MOSEBACH, MARTÍN, “Nicolás Gómez Dávila, Eisamkeitem”. 
Schopenhauer-Studien IV, 1991, pp. 315-138. “Auf verlorenem Posten. 
Der kolumbianische Aphoristiker Gómez Dávila”. Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, diciembre 9 1993. Luego como, “Ein besuch bei Nicolás Gómez 
Dávila”, epílogo al Aufzeichnungen des Besiegten. Fortgesetzte Scholien zu 
inem inbegriffenen Text, de Nicolás Gómez Dávila. Citada, pp. 109-115. 
“Visitante Alemán”. El Tiempo, Lecturas Dominicales, Bogotá, junio 26, 


1994, p. 5. 


“Der Zeitfremdling”. Frankfurter Allgemeine Zeitung, junio 9 1994. 
NIEDERMAYER, FRANZ, “Über Nicolás Gómez Dávila”, epílogo a 
Eisemkeitem Glosen und Text in einem, de NICOLÁS GÓMEZ DÁVILA, 
citada, pp. 169-181. 


OVIEDO, JOSE MIGUEL, “Un ilustre desconocido”. Breve historia del 
ensayo latinoamericano, Alianza Editorial, Madrid, 1991, pp. 150-151 


PIZANO DE BRIGARD, FRANCISCO, “Semblanza de un colombiano 
universal. Las claves de Colacho' Gómez”. El Tiempo, Lecturas 
Dominicales, Bogotá, marzo 6, 1988, p. 4. “Una obra que se abre paso”. El 
Tiempo, Lecturas Dominicales, Bogotá, junio 26, 1994, p. 4. 


QUEVEDO, AMALIA, “¿Metafísica aquí? Reflexiones preliminares sobre 
Nicolás Gómez Dávila”. Ideas y Valores, No. 111, Universidad Nacional, 
Bogotá, diciembre 1999, pp. 79-88. 


REALE, GIOVANNI, “Nicolás Gómez Dávila: un aforista a corpus unico”. 
Il Sole 24 Ore, Milán, agosto 19 2001, pp. 21 


STRAUSS, BOTHO, “Der aufstand gegen die sekundare Welt”, Die Zeit, 
junio 22 1990. Luego, “Der aufstand gegen die sekundare Welt”, Hanser, 
Munchen 1999, pp. 37-53s 


“Anschwellender Bockgesang”, Der Spiegel No. 47, febrero 8 1993, 
pp. 202-207. (versión reducida). En Die  selbstwusste Nation, 
“Anschwellender Bockgesang und weitere Beitrage zu einer deutschen 
Debatte”, Heimo Schwilk, Ulrich Schacht, Ullstein (curadores) Berlín 
1994, pp. 19-40 y en B. Strauss, “Der aufstand gegen die sekundare Welt”, 
citada 55-78. 


N 
r 
p 


SEVERINO, EMANUELE, “Gómez Dávila, Uuniverso visto in sogno”. 
Corriere della Sera, Milán, mayo 6, 1001, pp. 31. 


VACCA, NICOLA, “Frammenti di antimodernismo”. Secolo d'Italia, 
Roma, junio 2, 2001, pp. 17. 


VOLKENING, ERNESTO, “Anotado al margen de “El reaccionario’ Nicolás 
Gómez Dávila”. Eco. Revista de la cultura de Occidente No. 205, Bogotá 
junio 1978, pp. 95-99 


VOLPI, FRANCO, “Nicolás Gómez Dávila”, en, Grosses Werklexicon der 
Philosophie, 2 vol. (curador F. Volpi) Kroner, Stuttgart, 1999, vol. I pp. 
580-581. “Nicolás Gómez Dávila: il perfetto reazionario”, Surplus, I, abril 
1999, pp. 55-61. “Nicolás Gómez Dávila”, en Dizionario delle opere 
filosofiche, Bruno Mondadori, Milano, 2000. pp. 439-441. “Un angelo 
prigionero nel tempo, epílogo a In margine a un testo implícito de Nicolás 
Gómez Dávila”. Citada pp. 159-183. 


ZALAMEA, ALBERTO, “Homenaje a Nicolás Gómez Dávila”. Revista del 
Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, LXXXI, No.542, Bogotá, 
abril-junio 1988, p. 7. “Te Bautizó con ‘B’ Mayor”, La Tadeo. Revista 
Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano, No. 65, Bogotá, primer 
semestre 2001. 


N 
r 
N 


